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A volte vale lapenaparlare dei film che escono in sala semplicemente perché se lo meritano, altre perché
toccano piu 0 meno lucidamente qualche nodo sensibile della societain cui viviamo, altre ancora perché, nel
loro impianto e nelle reazioni che innescano, sono sintomatici di acuni suoi meccanismi, che, per quanto
evidenti, tendono ad assumere un’ingannevole trasparenza. Uno di questi e quello di insinuare laretorica
della necessita e dell’ autenticita in oggetti che non possiedono né I’ unané !’ atra, mache proprio grazie a
questa discreta e sorridente vacuita si inseriscono agevolmente negli ingranaggi del marketing, dove ogni
risposta e interpretazione viene spietatamente programmata a forza di tag-line e parole d’ ordine, per poi
trasmettersi (nelle intenzioni, ma spesso purtroppo anche nei fatti) con naturalezza pavloviana alle recensioni
e a commenti del pubblico. E seguendo il ragionamento, si puod anche azzardare che il blockbuster, nella
dichiarazione manifesta della sua natura merceologica, offra paradossalmente piu liberta di fruizione rispetto
al prodotto midcult, che incorporain modo piu subdolo lalogica descritta, tanto che I’ intenzione creativa
spesso non deve nemmeno essere tradotta dal comunicato stampa, essa e giail comunicato stampa. The Artist
mi sembra un perfetto esempio di quest’ ultima categoria di prodotti.

Che“nell’eradel 3D edegli effetti speciali” si provi ad offrire al pubblico medio I’ esperienza e I’ emozione di
un film muto, tentando di coinvolgerlo in un racconto che sappiarianimare le risorse di unalingua
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apparentemente morta, sarebbe di per sé un’intenzione ammirevole e coraggiosa, salvo risultare in questo
caso decisamente pretestuosa e palesemente piu incline a sfruttare il nervo scoperto e remunerativo della
nostalgia (e non & un caso che anche qui in Odeon siamo costretti ariparlarne) piuttosto che condurre una
qualsivogliariflessione sulle potenziaita del cinema nello scenario contemporaneo. Che poi il film di
Hazanavicius centri |’ obiettivo di un gradevole intrattenimento (e il successo unanime riscosso a Cannes
come la sua promettente candidatura agli Oscar sembrano confermarlo) non impedisce di rilevare come,
rispetto alle premesse, risulti un’ operazione falsificante e anestetica, che propone un surrogato posticcio,
dove I’'immagine silenziosa viene messain risalto a patto di subire una profilassi che la depuri di ogni
perturbante estraneita.

The Artist e un esercizio calligrafico al contempo furbo e maldestro, che presenta qualche momento di
bravura, tante strizzate d’ occhio e una disinvolta sciatteria che emana dal complesso, nonostante i sorrisi
smaglianti della protagonista, gli scodinzolii dell’ adorabile cagnolino e l’irresistibile gigionismo di Dujardin
vengano sollecitamente ostentati a garanzia della genuinita dell’ operazione. Alla piacevolezzalimpidae
leccata della fotografia, che si avvicinasemmal a quella degli anni quaranta, s accompagna una desolante
mediocritavisiva, che si dispensa allegramente non dico dal rispetto filologico, ma anche da una qualsiasi
vagaideadi evocazione o reinterpretazione dello stile degli anni venti. Data la scelta di raccontare il
passaggio dell’ industria hollywoodiana dal muto a sonoro, intrecciando |la parabola declinante di un’icona
silenziosa cherifiutadi adattarsi ai nuovi tempi all’ ascesa di una sgambettante e parlante starlet, &
comprensibile chei riferimenti di The Artist vadano soprattutto a film successivi a quellatransizione (come
Cantando sotto la pioggia ed E nata una stella); quello che risulta piti criticabile & che lo spunto paradossale
di trattare il tema proprio attraverso un film muto — e che trova al cune soluzioni, come la scena dell’ incubo
col sonoro sincronizzato, per cui ci si puo illudere cheil film vogliarischiare qualcosa di piu

dell’ ammiccamento compiaciuto — venga per o piu sfruttato per infarcire di qualche guizzo una storia che
procede pesantemente agganciataal binari della prevedibilita. Ritenendo piu che sufficiente rigurgitare le
stereotipie dei plot dell’ epoca, il regista non prova nemmeno a sfiorare I’ intensita e le sottigliezze che da



riuscivano a estrarre i maestri, ma diluisce invece il tutto in un’ estetica amorfa e rassicurante che il piu delle
volte, e forse quasi inconsapevolmente, ricorre a soluzioni di ordinaria contemporaneita, incapace anche solo
di concepireil coraggio dell’ anacronismo che si rintracciane film di Kaurisméki o di De Oliveira.

Maal di lade trucchi pit o meno riusciti, quello che mi sembra davvero irritante € il fatto che un film come
guesto possa essere sdoganato come una dichiarazione d’amore per il cinema muto, mentre, sotto alle buone
intenzioni, si sente emergere o spensierato cinismo di chi & convinto di maneggiare una cosa inerte,

I assol uta pretestuosita con cui I’ argomento e sfruttato per mettere sotto il naso la propria brillante trovata
anziché svilupparlain unaqualsias direzione. Che poi questatrovata siarealizzare un film muto sul
passaggio a talkies o chissa quale altra bizzarria vintage (come i due film dedicati all’ agente segreto OSS117
di Jean Bruce realizzati dal duo Hazanavicius-Dujardin), si puo ormai confidare sul fatto che essaverra
accolta con la benevolenza che la moda raccomanda di fronte ad ogni innocuo e accattivante esotismo.

Mentre nella scenafinale il sonoro risorge (questa volta come un confortante risveglio), si tira un sospiro di
compiaciuto sollievo e si esce dalla sala con la coscienza a posto, felici di aver dato il proprio obolo al
cinema muto Senza averci rimesso troppo, e magari ringraziando in silenzio lalogicaimplacabile
dell’industria per averlo sepolto per sempre. Ora, per fortunale cose non stanno proprio cosi, per fortunala
rete, il mercato dell’ home-video, leiniziative di cineteche e di festival come il Cinema Ritrovato di Bologna,
garantiscono che quella memoria e quell’ esperienza, filtrata ma anche misteriosamente trasfigurata dalla
distanza temporale, € ancora disponibile a chi ne siainteressato. E la creativita visionariadi quell’ epoca
irripetibile vibra ancora nelle immagini di alcuni registi contemporanei. Altrimenti possiamo accontentarci di
The Artist.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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