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Pure le piante, ogni tanto, scioperano. Per fortuna, nella societa vegetale le sigle
sindacali non si coalizzano e, se i cornioli incrociano le braccia, i pruni suppliscono
con una fioritura gloriosa.

In quest’esordio di primavera i narcisi del giardino hanno deciso la serrata: pochi i
crumiri che alzano i tromboncini gialli o bianchi, tutti gli altri esibiscono solo i
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glauchi nastri fogliari. Nella passata stagione devo aver combinato qualcosa che
non hanno gradito: forse, per impazienza, ho tagliato le foglie ancora verdi per
non vederle ingiallite seccare a terra. Oppure i bulbi si sono troppo interrati e non
li ho divisi per tempo: ci vorranno alcuni anni prima che i bulbilli laterali
fioriscano. O forse li ha infastiditi il non rigido inverno. Fatto sta che delle molte
varieta di narcisi piantati a macchia nel prato solo qualche ciuffo di Narcissus
tazetta e la bordura di Narcissus pumilus timbra il cartellino delle presenze
primaverili.

Peccato, perché il suono chioccio dei pedicelli a gomito avvolti nella spata
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Numerosissime le varieta precoci o tardive, e gli ibridi che offrono fiori di varie
fogge e misure, con combinazioni cromatiche sempre nuove (anche rosati e
verdi): dalle semplici e minime del Narcissus cyclamineus, alle grandi e doppie



dello Pseudo-narcissus Valencia. Per il profumo, meglio puntare sulle piu antiche e
con paracorolla anulare breve, come il gia citato tazzetta o |'altro indigeno
Narcissus poeticus, entrambi con lacinie (o tepali) bianche e coroncina centrale
arancio vivo. Ma, sullo scapo florale, I'uno porta un singolo perigonio, |'altro
finanche dieci.

I nome, almeno secondo Plinio, non pare avere origine dal giovinetto leggendario
perso nella propria immagine riflessa. Percio ci risparmiamo I'elenco ancora
aperto delle occorrenze letterarie (ma anche iconiche e musicali) legate al mito:
dal Decameron al Novellino e all’Adone, da Chiaro Davanzati a Saba, da
Shakespeare a Rilke e a Lorca. E, se avessimo voluto seguire questa linea di
derivazione, ci sarebbe piaciuto ricordare il Pasolini furlano della Dansa di Narcis.
Il nome, dal greco narké, rinvierebbe invece al supposto potere narcotico
sprigionato dal profumo e dalle sostanze contenute nel fiore. Certo, i bulbi sono
tossici benché usati nella medicina popolare per le proprieta emetiche e
analgesiche.

Gli inglesi li chiamano Daffodils, e a William Wordsworth si deve la poesia
canonica del romanticismo anglosassone, | wandered lonely as a cloud, nota -
appunto - anche come Daffodils:



| wandered lonely as a cloud

that floats on high o'er vales and hills,
when all at once | saw a crowd,

a host, of golden daffodils:

beside the lake, beneath the trees,
fluttering and dancing in the breeze.

Continuous as the stars that shine
and twinkle on the milky way,

they stretched in never-ending line
along the margin of a bay:

ten thousand saw | at a glance
tossing their heads in sprightly dance.



The waves beside them danced, but they
out-did the sparkling waves in glee:

a poet could not but be gay,

in such a jocund company:

| gazed - and gazed - but little thought
what wealth the show to me had brought:

for oft, when on my couch | lie

in vacant or in pensive mood,

they flash upon that inward eye
which is the bliss of solitude;

and then my heart with pleasure fills,
and dances with the daffodils.




Vagavo solitario come una nuvola

che fluttua in alto su valli e colline

quando vidi all'improvviso una moltitudine,
un mare, di narcisi dorati

accanto al lago, sotto gli alberi

tremolanti e danzanti nella brezza.

Ininterrotti come le stelle che splendono

e brillano lungo la via lattea
si dispiegavano in una linea infinita

lungo le rive di una baia:
con uno sguardo ne vidi diecimila,
che muovevano la testa danzando allegri.

Le onde accanto a loro danzavano; ma essi
superavano in gioia le spumeggianti onde:

un poeta non poteva che essere felice,

in una compagnia cosi gaia.

Osservavo - e osservavo - ma non pensavo

a quanto bene un tale spettacolo mi avesse donato:

poiché spesso, guando mi stendo sul mio divano
di umore assente o pensieroso

essi appaiono davanti a quell’occhio interiore
che e la gioia della solitudine

e allora il mio cuore si riempie di piacere

e danza con i narcisi.



Nei pascoli montani i narcisi spontanei fioriscono, a seconda delle varieta, da
marzo a maggio. E proprio nel mese mariano, dedicato alla regina dei fiori, si
partiva per raggiungere i declivi inondati di narcisi e farne mazzi per la morosa.
Le tradizionali narcisate ora non si fanno piu: i narcisi sono specie protetta, le
morose preferiscono le rose, ed e piu comodo rivolgersi al fioraio. Purtroppo, le
narcisate nel demi-monde, messe alla berlina da Arbasino, non sono finite con la
Roma degli anni Cinquanta, e un fiore per nulla kitsch deve ancor oggi prestarsi a
emblema della superficialita e dell’apparenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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