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Paola Mattioli appartiene a una generazione che è anche la mia, che si è nutrita
dei saperi delle precedenti contestando però radicalmente quanto di autoritario
c’era nella nozione stessa di “maestro”. Nel tempo e mentre la storia sconfiggeva
molti nostri progetti senza smentirli, donne come Paola, come ha ben mostrato
Cristina Casero nel bel libro che le ha dedicato (Paola Mattioli. Sguardo critico di
una fotografa, Postmediabooks, Milano 2016, € 16), sono diventate punti di
riferimento nel loro costante approfondimento di una ricerca i cui presupposti
sono sorti negli anni fra il ‘68 e i ‘70. 

Paola Mattioli ha una formazione filosofica, sviluppata nell’ambiente che intorno
ad Enzo Paci e alla rivista “aut aut” ha introdotto in Italia la fenomenologia e ha
applicato il suo metodo anche allo studio del marxismo: con una forzatura
potremmo dire che una nozione centrale della fenomenologia sta anche al centro
della sua pratica. La parola fenomeno ha un doppio senso per via dell’essenziale
correlazione fra l’apparire e ciò che appare, per cui la conoscenza afferra le
apparenze, gli atti di coscienza e al tempo stesso l’oggettualità di quelle
apparenze in una continua tensione.
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Paola Mattioli, Carcere, 1999-2001.

Casero sottolinea anche il fondamentale apprendistato con Ugo Mulas, con cui
Paola ha in comune, in piena autonomia, una caratteristica peculiare di cui
spiegherò il carattere. La sua fotografia – come era stato per Mulas – si immerge
nelle realtà sociali senza mai diventare reportage, è estranea sia all’idea del
“momento decisivo”, la cui importanza simbolica si riassume in un contenuto; sia
all’estetizzazione dello scatto, la cui “bellezza” non va colta nell’istante ma nella
sequenza con un prima e un dopo in cui si colloca uno sguardo che comprende e
perciò costruisce l’oggetto. Mattioli renderà esplicito questo punto di vista nei
dittici, presenti nella sua opera fin dagli anni ‘80.



 

Nel corso degli anni questa pratica si è realizzata su e con oggetti diversi ma con
una continuità che il volume ha il merito di rendere evidente. Evocherò allora
alcuni momenti di questa continuità.

Dopo le prime immagini scattate nelle manifestazioni del movimento milanese nel
‘69, nascono – con una eccezionale felicità di ripresa in un’artista giovanissima –
alcuni ritratti fra cui spicca quello di Giuseppe Ungaretti, che Paola ricorda avere
egli stesso “messo in scena”, attraverso le diverse espressioni, la molteplicità
della sua esperienza. Dunque fotografie in cui attraverso la sequenza e attraverso
il contesto entrano la storia e l’impegno sociale, e ritratti che nascono da un
incontro, da un dialogo – come osserva acutamente Fiorella Cagnoni –
caratterizzano fin dall’inizio il suo lavoro.

 



Paola Mattioli, Dalmine, 2006.

Una tappa importante è rappresentata da una serie fotografica realizzata insieme
ad Anna Candiani, “Le immagini del No”, esposta alla galleria Il diaframma alla
fine del ’74 e pubblicata in volume, che rappresenta la campagna per il No al
referendum abrogativo della legge sul divorzio. Ci sono state allora e ci sono
ancor oggi in sede di ricostruzione storica due diverse interpretazioni di quel
risultato: semplice, indispensabile secolarizzazione della società italiana; o
momento di una fase di trasformazioni e conquiste sociali più ampie e
coinvolgenti. Le “immagini del No” attestano senza dubbio questa seconda
interpretazione, con la diffusione per tutta la città di scritte che evocano drammi



e conquiste dei movimenti e coprono i monumenti del centro di Milano come i
grandi scenari degli edifici del Gallaratese, un momento importante, oggi
purtroppo rimosso, di una vera e propria utopia urbanistica di creazione di spazi
comunitari nei quartieri popolari.

 

L’incontro di Paola Mattioli col femminismo è stato certamente decisivo per la sua
vita, per la sua sensibilità ma innanzitutto ha segnato una fase del suo lavoro
artistico che è iniziata a metà dei ’70 e i cui caratteri continuano a emergere nel
suo sguardo critico. Cristina Casero non entra nelle divergenze e nelle tensioni fra
i femminismi che hanno segnato quei decenni, ma coglie nel segno nell’indicare
questa centralità. Formatasi in una famiglia della borghesia intellettuale milanese
accanto alla madre Luisa Mattioli Peroni, avvocata e attiva nelle istituzioni, e alla
zia Piera Peroni, fondatrice di “Abitare”, conquistate e acquisite le faticose
certezze della parità, Paola è stata fra le protagoniste di quel femminismo della
differenza che ancor oggi si esprime nella Libreria delle donne di via Calvi a
Milano, nelle cui pratiche artiste e critiche d’arte, a partire da Carla Lonzi, hanno
avuto tanta importanza. Anche per le donne che hanno scelto allora di restare nei
gruppi politici, soprattutto a distanza di decenni, quella esperienza si rivela nella
sua creativa persistenza un momento di interlocuzione necessario per chiarire le
proprie vite e il proprio operare. Partire da sé, affidarsi a sorelle maggiori e madri
simboliche, ripercorrere il proprio corpo non (solo) come specchio del desiderio
maschile ma come fonte di esperienza creativa, sprofondarsi nella propria
specificità senza la quale il genericamente umano rimuove il suo separarsi in due
sessi.

 



Paola Mattioli, Signares, 2003.

Questi aspetti, cui si può qui solo accennare, investono il lavoro fotografico di
Paola, a partire da una ricerca condotta con Anna Candiani, Carla Cerati e
Giovanna Nuvoletti che definire “sul lavoro delle donne” o “sulle donne al lavoro”
sarebbe molto riduttivo eppure non del tutto privo di senso. Non sono però foto di
denuncia di un lavoro femminile ancora privo di sostegno in un welfare adeguato
– anche se tali problemi non sono certo rimossi – ma immagini di donne al lavoro,
ognuna delle quali è un ritratto in cui le peculiarità individuali emergono da
inquadrature come quella bene evocata dal volume, di una donna al lavello di
cucina, forse uno dei meno gradevoli lavori di cura, il cui volto è rappresentato e



catturato da uno specchio. Questa ricerca sul ritratto in situazioni che per altri
fotografi sarebbero occasioni di reportage sociale è una peculiarità su cui
torneremo. In questa seconda metà degli anni ‘70 la nascita della figlia Toni –
oggi storica della violenza fascista, innovatrice con altri della sua generazione di
quella storiografia particolarmente ricca in Italia – suggerisce a Paola una
riflessione sul corpo e sul confronto fra i corpi femminili senza ansia di
prestazione ma con la gioia dell’esplorazione, come nel ritratto a due “Sara è
incinta”. Proprio all’inizio degli anni ‘80 Paola è anche protagonista di
un’esperienza che oggi difficilmente un editore oserebbe. Si tratta della rivista
"Grattacielo. Occhi di donna sul mondo”, diretta da Anna Maria Rodari, nella cui
redazione fra tante altre troviamo anche Ida Farè e Francesca Pasini, importanti
protagoniste dell’innovazione femminista nelle proprie discipline. Un mensile di
“politica, cultura e attualità” che si rivolgeva a un pubblico ampio non
necessariamente solo femminile o militante, che ha realizzato l’ambizione di un
“femminismo diffuso” che rendesse quotidiano il punto di vista delle donne e che
ha prestato molta attenzione alle immagini e all’iconografia.

Cristina Casero dedica ampio spazio ad approfondire il tema “del guardare”. Con
lo spiazzamento della fotografia attraverso un cellophane che permette di
scegliere il lato dell’ostacolo da cui osservare in cui, come scrive Casero,
l’ostacolo diventa «una metafora dei limiti dello sguardo, dell’ambiguità del suo
rapporto col reale» (p. 56 del volume). Con il ritorno a immagini che evocano
anche sofferenza e denuncia come quelle al carcere di san Vittore. Con
l’estensione del tema del ritratto alla fotografia delle immagini femminili già
“messe in scena”, come nella serie delle statuine e delle immagini femminili
pubblicate in un contesto legato alla moda, su “Amica”. 

 



Paola Mattioli, Sarenco, 2005.

Viste in sequenza, le “Madonne” che rievocano esplicitamente i ritratti
cinquecenteschi con le perle a cingere la fronte non sono meno solenni e
“autorevoli” delle “signares”, le donne senegalesi dall’ambiguo statuto di “mogli
coloniali”, le cui discendenti Paola Mattioli ha scoperto nei suoi viaggi in Africa,
alcuni anni dopo, insieme a Sarenco, artista e profondo conoscitore del
continente. In questi viaggi ha anche incontrato e fotografato la scultrice Seni
Camara, “leggenda vivente” capace di un percorso artistico che evoca sia
l’emancipazione sia il partire da sé, dalla propria specificità culturale.



 

Poco dopo, già nel nuovo secolo, si situa un’avventura di conoscenza e di
produzione di immagini che ho condiviso con Paola Mattioli e con altre e altri
diventati nel tempo importanti amici e interlocutori. Una mia ricerca sugli operai
della Dalmine e la Fiom completata da un capitolo di testimonianze orali è stata
l’occasione di una ricerca fotografica di Paola che riattualizzava aspetti costanti
del suo lavoro. La ricerca si è sviluppata con gli operai della Landini/McCormick di
Fabbrico e con quelli della Dalmine, alle porte di Bergamo, con la mediazione
essenziale, in entrambi i casi, delle camere del lavoro di Reggio Emilia e di
Bergamo. Si tratta di due realtà molto diverse. A Fabbrico la cultura operaia
profondamente intrecciata con quella bracciantile e mezzadrile ha per lunghi
decenni prolungato la sua egemonia dai luoghi del lavoro al territorio.
L’antifascismo militante delle “bande di pianura” era ancora un’esperienza
attuale che aveva portato operai e contadini a ruoli istituzionali, e in ogni
momento essenziale della vita – persino la tomba – la falce e martello non erano
una forzatura ideologica ma l’attestazione dell’appartenenza a una comunità
scelta. Il paesaggio è quindi presente come un protagonista di quell’esperienza
sociale.

 

A Dalmine, un territorio politicamente conservatore, con un mondo contadino a
lungo subalterno a quel conservatorismo, le grandi fabbriche sono state a lungo
isole di conflitto, di socializzazione politica e di identità: le storie dei militanti della
Fiom, della Flm bergamasche rappresentano momenti importanti della storia
nazionale dei conflitti sociali del secondo dopoguerra. Invece dei paesaggi,
insieme ai ritratti operai vediamo foto che rappresentano i processi lavorativi, le
emozionanti fusioni, gli strumenti di lavoro.

Insieme al lavoro fotografico, questa ricerca articolata in due volumi ha compreso
saggi storici e una ricerca organizzata da Francesco Garibaldo ed Emilio Rebecchi
sulla percezione – da parte di operai ed impiegati della Dalmine – del rapporto fra
il loro essere lavoratori e il loro essere cittadini. Queste importanti ricerche,
pubblicate entrambe in due bei volumi di Skira, sono state ideate ed eseguite in
tempi ben lontani dalle foto di manifestazioni o di donne al lavoro degli anni ’70,
quando si decretava da tante parti l’obsolescenza della soggettività della classe
operaia.

 



Nel lavoro di Paola Mattioli gli operai sono presenti come un movimento che – con
significative analogie col movimento femminista che i teorici dell’operaismo
hanno colto – partiva da sé, dai propri interessi e conflitti per comprendere e
trasformare la società. Sconfitte politiche, arretramenti sociali non rimuovono
questa feconda unilateralità e Paola, come per tutti i soggetti sociali su cui ha
posato il suo sguardo dialogico, li ritrae nella loro individualità che si connette con
la loro dimensione collettiva in un gesto, in un atteggiamento… Altri progetti ha in
corso che attestano la continuità cui si accennava all’inizio: la società raggiunta
attraverso un percorso e non in momenti “esemplari”, il ritratto che sorge da un
dialogo e da un confronto, il rifiuto della estetizzazione – delle sontuose signares
come degli strumenti di lavoro e delle macchine – e una bellezza che nasce dalle
emozioni e dalle riflessioni di chi guarda. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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