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Per Andrej Tarkovskij i ritratti realizzati da Leonardo hanno qualcosa che staa di ladel bene e del male,
sono manifestazioni seducenti e diaboliche, con un’ attrattiva duale, contemporaneamente incantevole e
ripugnante: “[...] prendiamo il Ritratto di giovane donna con un ramo di ginepro di Leonardo, che ho
impiegato nel film Lo specchio nella scenadel breve incontro del padre, tornato dalla guerra, con i propri
figli. Leimmagini create da Leonardo colpiscono sempre per due motivi. In primo luogo, per lastraordinaria
capacitadell’ artista di guardare gli oggetti dal di fuori, dall’ esterno, mettendosi da una parte, quello sguardo
al disopra del mondo che € proprio degli artisti come Bach o Tolstoj. E, in secondo luogo, per il fatto chein
queste immagini viene contemporaneamente percepito anche un secondo e opposto significato. E impossibile
esprimere la sensazione finale che questo ritratto produce su di noi. E persino impossibile dire con sicurezza
se guesta donnaci piace 0 non ci piace, se &€ simpatica o sgradevole. Ellaci attiraeci ripugna. Inlei c'é
qualcosa di inesprimibilmente bello e, nello stesso tempo, di ripugnante, di diabolico. Madi diabolico

tutt’ altro che nel senso attraente del romanticismo.
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Leonardo Da Vinci, Ritratto di Ginevra De Benci, 1474 circa, Washingtonnational gallery of art.

Semplicemente qualcosa che € aldila del bene e del male. S tratta di un fascino col segno negativo: inlei ¢'é
guas un che di degeneree... di stupendo. Nello Specchio questo ritratto ci occorreva, daun lato, per trovare
lamisura dell’ eterno negli istanti che scorrevano innanzi anoi, e dall’ altro, per mettere a confronto questo
ritratto con la protagonista: per sottolineare cosi in lei, come nell’ attrice Terechova, quella stessa capacita di
essere a contempo incantevole e ripugnante” (A. Tarkovskij, Scolpireil tempo, Milano 1995, p 100).




Un'inquadratura di Margarita Terekhova nel film Lo specchio, 1975.

In Solaris, il volto del fantasmadi Hari, latipologia e |’ acconciatura della donnarichiamano alla memoriai
ritratti di Cecilia Gallerani (La dama con I’ ermellino), della Belle Ferronniere eiil ritratto di una Sforza.
Mentreil volto della protagonista di Lo specchio ricordaavolte il ritratto di “Ginevrade’ Benci” (citato
direttamente da Tarkovskji nel film, in un libro dedicato a Leonardo). Quando si sofferma sui volti dei suoi
personaggi, Tarkovskij lascia agire la macchina della fisiognomicaintrospettiva, s addentra alla scoperta di
forze che agitano gli individui, vola nella coscienza per piantare un sismografo cinematografico. Entra nel
soggetto, facendo parlare le cose su cui posalo sguardo, vaoltre I’ apparenza, nei misteri dell’ anima, nel suoi
abissi, nelle sue sensazioni di solitudine, nel teatro delle passioni implose. Come Leonardo, Tarkovskij non
vuol somigliare “a belli parlatori senza alcuna sententia” e cerca un procedimento stilistico capace di far
emergere il valore dellavitade “figli della natura’. Questa via percorrei campi dell’ambiguita, entro i quali
I’'uomo si muove tralaprecarieta e laricercadel sublime e dell’ eterno. Tarkovskij € sedotto dalla theorica
dell’intelletto, che Leonardo hareso tangibile con la suaricerca artistica.



Il pittore umanista mostra la divinita nelle persone, nella natura e nelle cose. La mostra con una maniera che
fondail suo linguaggio su una misteriosa oscurita, capace di dare granrilievo alle figure. A Tarkovskij piace
lacapacitadi Leonardo di far immaginare il riguardante, & sedotto dalla sua chiarezza, dal’irraggiungibilita
delle sue luci. E soprattutto dall’ instancabile urgenza di cogliere la verita. Quella verita polisensa, che per sua
natura ama celarsi nell’ apparenza ingannevole. Il regista russo insegue la conoscenza di quel lume, mai
troppo chiaro, capace di far la differenza dellavisione del mondo, in grado di far emergere un potenziale
evocante e di essudare la sua anima essenziale.






Leonardo Da Vinci, attribuito il ritratto di una Sforza, 1945 circa, Collezione privata Canada.

Cerca quella chiarezza poetica che mostra il non detto delle cose e delle coscienze. Da Leonardo attinge il
modo di “far molto intenso lo scuro”, cosi dafar posare laluce e labruma dello sftumato sul mistero emanato
dagli oggetti del mondo. Il troppo nero delle ombre leonardesche e funzionale per far si che I’ accordo delle
luci diarilievo, primaallefigure e ale cose, e poi al’idea.

Ma, innanzitutto, eredital’ abilita di suggerire che vi sia qualcos atro oltre quello che viene posto davanti
agli occhi. Qualcosa oltre la conoscenza scientificadel corpi e dellafisica. Qualcosa oltre la psicologia.
Qualcosaal di ladellafisiognomica. E questo € reso possibile per mezzo di un’ arte intesa come strumento
per cercare di direlaveritadellavita




Andrel Tarkovskij, Solaris, 1972, Hari di profilo.

Come Leonardo, Tarkovskij elabora, nella suaricercaformale, visioni che, contemporaneamente, fermano
quel passaggio frala definizione precisadel dettaglio e la percezione dello sftumato che apre arealta altre
dell’invisibile, adimensioni evocative e aemersioni dell’ occulta trama psicologica delle persone. Le sue
immagini incarnano il desiderio di tendere verso I’ assoluto, I’ideale e I’ infinito, sono impressioni di cio che
esprime la verita “E difficile pensare che il concetto di immagine artistica possa essere espresso con una
formula chiara, precisa e comprensibile. Questo al tempo stesso non € né possibile, né auspicabile. Posso
soltanto dire che I’immagine tende all’ infinito e conduce all’ assoluto. [...] Quando il pensiero viene espresso
nell’immagine artistica, cio significa che e stata trovata la sua unica forma, quella che esprime con la

maggi ore approssimazione semantica possibile I’idea che da corpo a mondo dell’ autore, la sua tensione
verso I'idedle. [...]
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Leonardo Da Vinci, La dama con I'ermellino, 1488-1490, Museo Czartoryski di Cracovia.

L’immagine e qualcosa di indivisibile e di inafferrabile, che dipende dalla nostra coscienza e dal mondo reale
cheessas sforzadi incarnare. Se il mondo € enigmatico, anche I’immagine & enigmatica. L’ immagine e una
sortadi equazione cheindicail rapporto esistente trala verita e la nostra coscienza limitata dallo spazio
euclideo. Nonostante che noi non siamo in grado di percepire |’ universo nella suatotalita, I'immagine e in
grado di esprimere tale totalita. L’ immagine € un’impressione della verita sullaquale ci € concesso di gettare
uno sguardo con i nostri occhi ciechi. L’immagine incarnata sara veridicase in essasi coglieranno i legami
che esprimono la verita e che rendono tale immagine unica e irripetibile come la vita stessa, anche nelle sue
manifestazioni piu semplici” (A. Tarkovskij, Scolpireil tempo, p. 97).

Siail registarusso sial’ artista rinascimentale lavorano sulla visione che vaga per i larghi orizzonti, nelle
brume che aleggiano tralo sguardo del riguardante ei limiti lontani delle valli, dalle colline e dai monti posti
sullo sfondo di soggetti analizzati in primo piano con la sonda analitica. Cercano di penetrare oltre la pelle,
oltre lo scheletro, oltreil cranio, per portare in superficie I’insondato. Lavorano sulla presenzavisibile di una
superficie solida posta nel largo orizzonte dello sfumato onirico.






Leonardo Da Vinci, Il ritratto di dama Belle Ferroniere, 1490-1495 circa, Parigi, Musee du Louvre.

E, alo stesso tempo, dopo aver visto davicino |’ apparenzadi cio che viene percepito dall’ occhio come
qualcosa di fermo, portano la figura umana molto lontano, sempre piu distante, sullo sfondo, nell’ oscillazione
perenne dell’ atmosfera.

E indugiano sulla presenza fisica delle situazioni atmosferiche, sulla capacita meteorologica di influire sulla
percezione e sulle emozioni delle persone. Entrano nell’ atmosfera, nel tempo, nella penombra, nel turbinio
degli agenti atmosferici, nella vibrazione ininterrotta che avvolgei vari campi dellareata. Entrano
nell’inconscio, ralentano il corso del tempo, fanno affiorare immagini. Poi tutto ritorna nellatrama
sequenziale della narrazione, fino ala prossimariflessione, che apre di nuovo a un’ altradimensione della
coscienza. Stanze della memoria, dungue, ma anche stato di sospensione nei vari livelli della coscienza.
Dialogo tra qual cosa che sta dentro e qualcos ' altro che sta fuori. Dialogo spesso silente, quasi un monologo
esteriore che si decanta, posando lo sguardo sulle cose o sull’invisibilita di qualcosa che s intuisce, mache
non si coglie completamente. |l soggetto cerca la compenetrazione assoluta con |’ oggetto percepito dal
pensiero.

Andrg Tarkovskij, Solaris, 1972, Hari.

Tarkovskij e anche un esploratore dei fenomeni innaturali che stagnano nella psiche. Egli osservail principio
dell’ attrazione di repulsione, ovvero, sondail fascino seducente di qualcosa che a tempo stesso repelle una
parte della coscienza. Amaindagare le contraddizioni mentali del suoi personaggi.

Si ricorda delle suggestioni |eonardesche, la profondita psicologica allusa nei volti dei personaggi ritratti, il
“chiaroscuro astratto in lume universale”, il desiderio di evasione sentimentale, i fantasmi di stampo poetico
reperiti dall’ intelletto, e anche il paesaggio — unita topografica abitata da una presenza luministica misteriosa
—, le scansioni sceniche, il senso di mistero che aleggia nella*®piramide magica’ della Vergine delle rocce, il
flusso che vibra nel segno abbozzato dell’ Adorazione dei Magi.



Cerca, come Leonardo, di rendere visibili le forze primordiali e |I’armonia sovrannaturale della natura“ piena
di infinite ragioni che non furono mai in isperienza’. Partecipa allaricostruzione della macchina del mondo,
allaricomposizione umanistica di un’ entita meritevole d essere intesa.

Ricrea, comeil maestro di Vinci, lamanieradi giungere oltre I’ esperienza dell’ imitazione della natura, oltre
le cortine arboree, oltre gli elementi, oltre laluce eil buio, oltreil limite dell’uomo, a di [adi ogni
dicotomia, per vedere se balza fuori |a presenza misteriosa aperta sull’ infinito, quellaforza (siapsichicasia
fisica) che guidail mondo.




Leonardo Da Vinci, Adorazione dei magi, 1481 - 1482 circa, Galleria degli Uffiz.

Il comune interesse per il contrasto che mette in chiaro i termini opposti ha dato luogo a opere doveil
chiaroscuro e lo sfumato evocativo sono un mezzo funzionale per darerilievo ale forme celate trala
conoscenza scientifica e I’ apparenzaillusoria. Ne emerge un’armoniain cui il paesaggio colloguia con
I"'uomo. Lanatura si esprime per mezzo del linguaggio concreto: il suono dell’ acqua, la presenza tangibile
dellaterra, il respiro dell’ aria, il movimento flessuoso delle fiamme, il mistero palpabile di uno spirito
quintessenziale.

Il regista eredita dall’ umanistaitaliano la consapevolezza che I’ anima dell’ uomo e quella del mondo sono
costituite della stessa sostanza. |1 ruolo dell’ uomo d’ arte € quello di fungere da profeta, da medium, per far si
chel’animaindividuale e il mondo diventino una cosa sola, e per fare in modo che la verita attingibile diventi
comprensibile e concreta: “[...] I’'uomo, in un certo senso, subisce una scissione, i sente responsabile per gli
altri, egli e uno strumento, un medium, obbligato avivere per gli atri e ad influire su di loro. In questo senso
avevaragione Puskin aritenere cheil poeta (e io mi sono sempre ritenuto pit un poeta che un cineasta),
aldila della sua stessa volonta, e un profeta.

Andre Tarkovskij, Sacrificio, 1986.

Egli considerava un dono terribile la capacita di vedere dentro al tempo e di predireil futuro e soffrivain
maniera inimmaginabile per questo suo ruolo predestinato” (Scolpireil tempo, p. 204). Nellaprimae
nell’ ultima scena di Il sacrificio il protagonista simbolico e un alberello, che getta nuovi virgulti dopo essersi



inaridito e dopo essere stato innaffiato dalla fede e dalla autoimmolazione del protagonista. E collegato
idealmente da Tarkovskij all’ albero presente nell’ Adorazione dei Magi di Leonardo, dentro il qualela
macchina da presa entrain profondita soffermandosi su ogni dettaglio: € una proiezione ideale dell’ albero
inaridito, immagine delle forze misteriose che non possono essere descritte dalla parola dell’ uomo, che s
svuotata ed e divenuta arida promessa di fallaci definizioni. L’ asse vegetale attinge alle forze ctonie dalla
sacralita dellamateriaterrena e portalalinfaverso I’ ato, in direzione del cielo, latrasformain foglieein
frutti. L’ albero di 1l sacrificio € inteso come via preferenziale per poter attingere aforze spirituali, in grado di
liberare il canale che porta alla sorgente vitale, spesso ostruito dall’inutilita di cose futili di cui I'individuo e
circondato: “il mio intento fondamentale e stato quello di porre e di mettere a nudo le questioni vitali della
nostra esistenza e di richiamare |o spettatore alle sorgenti ostruite e inaridite della nostra vita. Le immagini, le
rappresentazioni visive sono in grado di fare cio non meno della parola, soprattutto in un’ epocanellaqualela
parola ha perduto il proprio significato misterioso e magico, trasformandosi in vuota chiacchiera, [...]
cessando di significare qualcosa.






Leonardo Da Vinci, Vergine dell rocce, 1483 - 1486, Parigi, Musee du Louvre.

Noi soffochiamo per I’ eccesso di informazione e, nello stesso tempo, i messaggi pit importanti, quelli in
grado di trasformare la nostra vita, non raggiungono la nostra coscienza. Il nostro mondo e scisso in due
parti: il bene eil male, laspirituaitaeil pragmatismo. Il nostro mondo umano € costruito, € modellato sulla
base delle leggi materiali poiché I’uomo ha costruito la propria societa sul modello della morta materia
applicando asé leleggi della naturainanimata. Percio egli non crede nello Spirito erifiuta Dio” (Scolpireil
tempo, p. 211). Nel film di Tarkovskij s intuisce la convinzione che vi siaun’analogia, di stampo platonico,
trale strutture dell’ universo e il corpo/pensiero umano. Il regista applicail metodo leonardesco, e smontala
macchina universale (dell’uomo e della natura che lo circonda) per vederei “moti dell’ animo”, ladinamica
espressiva delle emozioni e dei sentimenti, la creativita complessa del mondo onirico, o sguardo introflesso,
lo spirito ordinatore di unatrama di oggetti assunti a simboli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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