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Ironizzare sulle storpiature che le distribuzioni italiane operano chirurgicamente
sui titoli dei film stranieri è pratica diffusa anche tra gli spettatori meno agguerriti
e spesso ci si immagina i responsabili di questi provvedimenti come gli indolenti
sceneggiatori di Boris che, tra un pisolino e l’altro a bordo di uno yacht, appena
uno apre bocca l’altro urla “Genio!”. Vi presento Toni Erdmann non fa
eccezione e chi sia a presentarci Toni Erdmann (il titolo originale) rimane un bel
mistero. Di certo non lo fanno i protagonisti. Winfried, padre buontempone che da
Toni si traveste grazie a protesi dentale e parrucche, più che introdurlo
pacatamente in società, tende a lanciarlo come un treno in corsa pur di disturbare
la noia mortale dei giorni passati a Bucarest in compagnia della figlia e di colleghi
e colleghe di lei. Da Ines, visti i ripetuti imbarazzi cui il padre provincialotto la
sottopone nel bel mezzo di incontri cruciali per la chiusura di contratti milionari,
non ci si può certo aspettare grande smania di presentarlo. Tuttavia questo di-più
del titolo può prestarsi a un’altra domanda: Come presentare Maren Ade, regista
di Vi presento Toni Erdmann? 
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Maren Ade.

Se è vero che a Cannes il film ha riscosso consensi pressoché unanimi, tanto da
mettere in moto la macchina hollywoodiana per farne un remake (al quale la
regista non prenderà parte), pochi, molto pochi conoscevano Maren Ade. Eppure i
due film precedenti, Der Wald vor lauter Bäumen (2003) e Alle Anderen
(2009), erano entrambi stati premiati, rispettivamente al Sundance e alla
Berlinale: non proprio festival periferici. La svista, invece di scaricarla
senz’appello sugli addetti ai lavori, può essere tutta racchiusa in uno scambio di
battute tra Claire Denis e Kent Jones, durante la proiezione del secondo
lungometraggio di Ade al Festival di Buenos Aires: “è davvero così bello come
penso che sia?” chiede Denis. Il critico annuisce silenzioso. Il cruccio è
giustificato, anche se i due, inesauribili amatori del cinema, la loro idea se l’erano
già fatta. A una visione distratta, o semplicemente a una prima visione, i film di
Ade si dipanano speditamente, con una regia e un montaggio agili e precisi, ma
senza colpi ad effetto riconoscibili. Si può al massimo notare la raffinata direzione
degli attori, abilità di cui si parla sempre troppo poco rispetto ai ben più celebri
movimenti di macchina e scelte di montaggio. Se si è costantemente alla ricerca
di un roboante cambio di direzione nel modo di fare cinema, della continua



innovazione dello stile, si finisce per permettere a quest’ultimo di fagocitare la
narrazione e dimenticare la necessaria contaminazione tra i due, con la
traballante giustificazione che la serialità televisiva fa l’opposto.

 

Ade, che con il digitale non ci è scesa solo a patti ma sembra andarci piuttosto
d’accordo, al racconto non rinuncia e la scelta delle inquadrature, la
pianificatissima recitazione e tutti gli strumenti a sua disposizione sono dispiegati
a costruire un film che solo ad una visione attenta svela le increspature, le
eccedenze, gli scarti, quel di-più che in definitiva ci fa dire “è davvero così bello
come penso che sia”. Ciò che rende il suo cinema speciale e toglie la parola facile
al critico è l’impossibilità di individuare questo di-più in uno dei due elementi
dell’illusoria dicotomia forma/contenuto, avviluppati sapientemente l’uno
sull’altro facendo perdere le tracce dell’origine delle scelte.

 

 

C’è un punto nel quale i tre film della regista tedesca si incontrano ed è il punto
più banale del mondo: il centro. In Der Wald vor lauter Bäumen la protagonista
Melanie è un’insegnante incapace di prendere le giuste misure rispetto all’età
adulta, troppo ingombrante per occupare adeguatamente il centro, ovvero il
luogo dell’incontro con l’Altro, e trasformare un contatto in legame. Proprio come



afferma il titolo, il suo essere fuori-centro porta Melanie sempre a confondere
“l’albero per la foresta”. Alle Anderen, storia di una giovane coppia, Gitti e Chris,
in vacanza in Sardegna, è spaccato proprio al centro da un netto cambio di
direzione del rapporto tra i due e dei toni del film. Se fino a quel punto il rapporto
di complicità e coesistenza veniva tenuto insieme grazie ai continui scambi di
ruoli, nel momento in cui Chris ottiene un riconoscimento lavorativo (sembra
essere la prima volta) mette se stesso al centro, occupandolo pienamente e
precisamente, convinto ora di poter incontrare “tutti gli Altri” (traduzione del
titolo) senza bisogno di condividerlo con nessuno.

In Vi presento Toni Erdmann il centro vive una smobilitazione generale. Ai
tempi dell’eclisse dei Padri, l’autorità, centro per eccellenza, sembra kryptonite.
Ines, dirigente di una corporazione, presenta piani di delocalizzazione a imprese
che delegano questa responsabilità per dimostrare ai propri lavoratori di non
avere alternative (Austerity, anyone?). Il superiore di Ines in riunione non apre
bocca, scaricando qualsiasi onere sulla sua iena. Ines, da iena qual è, si sente
altrettanto deresponsabilizzata nei confronti dei lavoratori che consiglia “per
lavoro” di sacrificare, in nome dell’efficienza. Impossibile inoltre non notare che
siamo in Romania, paese dove sono state delocalizzate numerose imprese
dell’Europa occidentale per il minor costo del lavoro. La Bucarest di Vi presento
Toni Erdmann è una città non-riconoscibile, gli spazi ripuliti e freddi degli hotel,
degli uffici, delle spa e degli appartamenti è tutto ciò che vediamo (potrebbe
benissimo essere la New York di Side Effects di Soderbergh). Non è però una
questione di qualunquizzazione della città, un’ipotetica perdita di autenticità a
causa della globalizzazione, ma l’emarginazione proprio di quei lavoratori a cui
non solo si requisisce il lavoro, ma anche la voce. Non è un caso che l’unica scena
in cui appaiono, in un cantiere, lo spettatore ha accesso solo al loro borbottio, non
alla loro parola.

 

Pure Winfried, in fondo, tutta questa voglia di essere padre non ce l’ha. Il motivo
della sua visita alla figlia non sta infatti in un malessere di Ines, ma nel suo, a
causa della morte del vecchio cane. La prima settimana si consuma,
prevedibilmente, nel tragicomico, con Winfried che, pur volendo rimanere al
proprio posto, non ne azzecca una e finisce per far spazientire la figlia che tutto
aveva in mente meno che doversi occupare del malinconico padre. Fa la valigia,
saluta e Ines tira un sospiro di sollievo, seppur con qualche lacrima.

Winfried però, entrato un po’ per caso nella gelida vita della figlia, adesso vuole
fare qualcosa per lei. Vuole essere padre, occupare il centro. Ma se non lo si vuole



occupare agitando la bandiera dell’autorità, bisogna farlo con quella del
sabotaggio; e per rivestire un ruolo inammissibile per un padre, Winfried ha
bisogno di Un-altro da sé. La necessità della maschera sta nell’illusorio e
problematico scarto che l’uomo pensa esserci tra l’essere e il fare. Dentiera e
parrucca e Toni Erdmann fa il suo primo intervento a gamba tesa a una cena di
Ines con due amiche. Da qui in avanti Toni apparirà a piacimento, scorreggiando
nel cortile dove Ines discute col suo capo, grattugiandosi formaggio in testa
mentre lei sniffa cocaina e presentandola come sua assistente a dirigenti
incontrati in feste esclusive. 

Le scorribande di Toni sembrano esaurirsi nei propri tempi comici, orchestrati
magnificamente da Ade, eppure c’è un lento e impercettibile scivolamento
dall’umorismo, che appartiene a tutti, anche al più rigido dei burocrati (non a caso
il dirigente che Ines deve convincere a firmare, prova una viscida simpatia per
Winfried, che tratta alla stregua del buffone di corte), all’ironia, arma di
sabotaggio del discorso.

 

La lezione di prendere la vita un po’ più alla leggera, che il padre vorrebbe
passare alla figlia, entra da un orecchio e esce dall’altro. Quando i due, a casa di
una famiglia rumena, tentano un improbabile duetto sulle note di Greatest Love
of All di Whitney Houston, la comicità della performance viene mozzata
dall’immediata uscita di Ines alla fine della canzone, sotto lo sguardo scoraggiato
del padre. Eppure qualcosa rimane impigliato in lei che, dopo essersi incartata
nella scelta del vestito da mettere al party del suo compleanno, rinuncia a vestirsi
e decide di far entrare in casa solo chi fa altrettanto. Toni/Winfried si presenta alla
porta con un costume kukeri che lo ricopre completamente di pelo:
mascherandosi sempre di più ha insegnato a Ines a scoprirsi, a mostrarsi, in modo
del tutto involontario. Il centro di Vi presento Toni Erdmann forse è proprio qui,
perché se il padre non riesce a insegnare niente alla figlia, non significa che la
figlia non riesca a imparare qualcosa dal padre. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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