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Due uomini e una lettera
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Quello che mi ha sempre colpito di Toto € lo sguardo. Gli occhi densi di una
malinconica serieta, che mai lo abbandonava, nemmeno nelle scene piu
esilaranti. Mi e sempre parso che ci fossero due Tot0, e non parlo della differenza
tra I'uomo pubblico e quello privato, che pure c’era e che spesso e stata
raccontata; parlo di quella particolare capacita di farti vivere due sensazioni quasi
opposte. Toto che ti fa ridere e, contemporaneamente, ti mostra un uomo povero
e carico di speranza, che ha fame ma che non perde mai l'ironia, come il Felice
che scrive la lettera sotto dettatura in Miseria e Nobilta (di Mario Mattoli, 1954); e
guesto tutto insieme, perché alle parole e alla mimica facciale € abbinata - e per
sempre - la tristezza che emanano i suoi occhi. Queste caratteristiche risultano
ancora piu evidenti se esaminiamo la scena della scrittura della lettera in Toto,
Peppino e la... malafemmina (di Camillo Mastrocinque, 1956).
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Toto che detta la lettera (che dovra salvare il nipote dalle grinfie della
malafemmina) a Peppino De Filippo € uno dei vertici della comicita italiana.
Intanto: la “spalla”. Lo straordinario talento comico di Toto, qui e in moltissimi
altri film, & supportato dalla bravura di quell’attore unico che & stato Peppino De
Filippo; che riusciva con poche battute e con le espressioni del viso a integrarsi
perfettamente con quello che diceva o faceva sul set Toto. Nella scena della
scrittura della lettera e addirittura meraviglioso, perché e quasi sempre
inquadrato di profilo, con la testa china sul foglio di carta, eppure e
importantissimo: nella maniera in cui scuote il capo, muove la penna, si asciuga il
sudore (perché scrivere e per lui un’'impresa), risponde e completa le battute di
Toto.

E veniamo al principe De Curtis. Cominciamo a ridere gia dal momento in cui
detta I'attacco della lettera che € la parola «Signorina», scatenando il primo dei
grossi ed esilaranti equivoci tra chi detta e chi scrive. Toto tiene le mani infilate
nel panciotto, con posa autoritaria da vecchio professore, le agita solo quando De



Filippo non capisce, indica il foglio quando vuole calcare la punteggiatura: «Punto.
Due puntil». Il dramma dei fratelli Caponi, due ignoranti, e della sorella confinata
nell’altra stanza (perché e bene che questa cosa la sistemino gli uomini). E quel
dramma e rappresentato benissimo da Toto, da quel particolare sguardo di cui ho
scritto all’inizio. Quegli occhi mobili eppure fermi, che tengono fuori molto e
lasciano intravedere un aspetto che va oltre la comicita: la paura di due persone
che non si sono mai mosse dal paese al cospetto di una grande citta (Milano), e di
una donna che - a loro avviso - sta distraendo il nipote dagli studi e quindi da
tutto.

Gli occhi di Toto diventano meravigliosi quando il suo genio si esprime nella
sublime sequenza di frasi: «Quest’anno - che lui chiede tutto attaccato:
Questanno - c'e stato una grande moria delle vacche come voi ben sapete».
Inarrivabile. Toto che sale con la voce perché il momento e topico. Toto che
spiega la difficolta di rinunciare alle settecentomila lire nell’anno in cui c’e stata la
moria degli animali. Toto che, considerando quella sciagura “la” sciagura, fa
aggiungere «come voi ben sapete». Perché il mondo che loro non conoscono non
esiste, esistono soltanto la campagna e le vacche morte, ed € quindi impossibile
anche solo immaginare che qualcuno non sappia. Per questo la donna e
automaticamente la malafemmina. Per questo Toto sale col tono della voce,
eccede in punteggiatura per dimostrare meno miseria (e riuscendo nell’effetto
comico). Per questo ad ogni parola che detta agita la mano, puntandola su De
Filippo e poi sul foglio. La scrittura della lettera rappresenta tutto. Dentro ci sono
la poverta, un’antica forma di onore, I'orgoglio e la responsabilita dei fratelli verso
il nipote e la sorella. Questo dramma e fissato solo dagli occhi di Toto, ché tutto il
resto a noi fa morire dal ridere. Eppure il dramma c’e, cosi come e sotto gli occhi
dello spettatore un’ltalia che c’e stata. Ed € esistito, nel cinema di Toto, quel
modo unico di arrivare al cuore delle persone.

De Filippo continua a scrivere la lettera che Toto arricchisce con dettagli sempre
piu divertenti. La lettera zeppa di errori € anche piena di cattiveria: questo
potrebbe leggervi chi la ricevera, qualcosa di peggio dell’insulto. In realta
contiene solo le preoccupazioni di due poveri cristi che non sanno che fare (cosa
che & sempre capitata agli uomini, ignoranti o meno). Toto inarca un sopracciglio,



assume un’aria rigorosa, da uomo di mondo, per dettare la piu straordinaria serie
di errori grammaticali della Storia, in una lettera il cui esito € questione di
sopravvivenza.

Toto non si accontenta di chiudere con un altro surplus di punteggiatura, vuole
che ridiamo ancora e chiede a De Filippo di aprire «una parente» per aggiungere
«che siamo noi», 'ulteriore specifica della firma. E poi I’esigenza di sbrigarsi,
perché la faccenda e seria. La lettera infilata nel pacco con i soldi, i cappelli
indossati, i saluti alla sorella (col tono di voce deciso di entrambi) e subito la
prima difficolta, che e quella di aprire la porta. Toto e Peppino, in pratica, non
ridono mai in tutto il film. Noi, invece, non riusciamo a smettere dopo tutti questi
anni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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