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Domani Aldo Zargani sarà con noi a Ravenna, alla Festa di doppiozero.

 

“Gli esseri viventi hanno evoluto considerevoli adattamenti complessi, ma siamo
ancora vulnerabili alle malattie. Una delle più gravi – e forse la più enigmatica – è
il cancro. Un tumore canceroso si è adattato alla sopravvivenza in modo
straordinario e grottesco. Le sue cellule continuano a riprodursi anche quando le
cellule “normali” si sarebbero già fermate da tempo: distruggono i tessuti
circostanti per farsi spazio e ingannano l’organismo in modo da farsi fornire
energia per crescere ancora di più. Ma i tumori non sono parassiti esterni che
hanno acquisito sofisticate strategie per sferrare un attacco al nostro corpo. Sono
fatti delle nostre stesse cellule che ci si rivoltano contro”.

 

Questo è l’inizio di un articolo di Carl Zimmer, giornalista scientifico del NY Times.
L’evoluzione delle specie fu descritta da Spencer assai prima di Darwin e Darwin
la conobbe prima di scrivere il suo capolavoro, intitolato appunto L’evoluzione
delle specie, nel quale l’originalità di Darwin, che è anche la nostra salvezza,
consiste nell’inserire la casualità nell’evoluzione. L’evoluzione predestinata, oltre
che essere un errore, è stata, come vedremo, causa di paurose degenerazioni
filosofiche, politiche e morali che assumono, non casualmente, il nome di
Spencerismo, sinonimo di evoluzionismo sociale, che servì a giustificare prima
l’oppressione delle classi più umili e poi quella dei popoli assoggettati dal
colonialismo.

 

Nella letteratura italiana sussistono due note lacune: mancano l’autobiografia e,
da alcuni secoli, la divulgazione scientifica, che fino a non molto tempo fa si
aveva l’impudicizia di chiamare “volgarizzazione”. I tre volumi Se questo è un
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uomo, I sommersi e i salvati, e anche Il sistema periodico sono narrazioni
letterarie nelle quali all’autobiografia si intreccia la divulgazione scientifica.

Potrebbe essere questo il motivo per il quale Se questo è un uomo fu rifiutato nel
1947 dall’Einaudi. 

Qualcosa di nuovo, di estraneo, era penetrato nella cultura italiana, proprio su un
tema e in un’epoca in cui era quasi impossibile evitare gli schematismi ostentati
nel supermarket delle ideologie posthegeliane che avrebbe poi afflitto la seconda
metà del secolo. 

Primo Levi scrive per tutti perché vuole che tutti comprendano. Vuole che entri
nella conoscenza comune quel fenomeno atroce e impensabile che fu la
distruzione dei popoli, l’annientamento delle coscienze, la complicità di massa,
l’indifferenza, la parcellizzazione tecnologica del crimine per occultare la
consapevolezza della responsabilità personale. 

E questo suo obbiettivo Levi riesce a raggiungerlo con il metodo della narrazione,
della breve narrazione, assai prima di opere filosofiche come Le origini del
totalitarismo di Hanna Arendt del 1951 e Destini personali, l’età della
colonizzazione delle coscienze di Remo Bodei del 2002. Questi due saggi – che
Primo Levi, quando scrisse Se questo è un uomo non poteva ovviamente
conoscere, ma era già in grado di travalicare con la sua narrazione – oggi
costituiscono strumenti per comprendere la straordinaria complessità dell’opera
dello scrittore torinese che studia l’atto finale della degenerazione dell’umanità. E
sulla quale ripeté più volte, fino alla morte, “Se questo è accaduto, si può
ripetere, quando si verifichino tutte le condizioni necessarie per il reinnesco del
meccanismo”. 

 

Il termine genocidio, creato dall’ONU nel 1946, si è rapidamente ossidato, per così
dire. Per esempio coniugandosi al termine “genocidio culturale”, che è come se,
quando ero bambino nel 1944, la crudeltà dei nazisti fosse consistita nello
spingerli all’estremo di impedire agli ebrei lo studio dell’ebraico... 

E allora, malauguratamente e imprudentemente, gli ebrei americani hanno tirato
fuori l’improvvida parola “Olocausto” che, salvo che in inglese, significa ancora
quel che voleva dire al tempo degli antichi: “totale sacrificio delle vittime allo
scopo di propiziarsi la benevolenza della divinità”. Bisogna ammettere che non
c’era di peggio. Poi noi ebrei abbiamo escogitato il termine “Shoah” che vuol dire
qualcosa fra “disgrazia e catastrofe”, mentre gli zingari per se stessi e quel che



gli è successo, hanno inventato la parola “Porajmos” che vuol dire “divoramento”.
Ma ci siamo esposti all’astio dei nostri nemici, coniando termini e concetti come
“Unicità della Shoah”, e “ineffabilità” della medesima, parente degenere
dell’impossibilità di scrivere poesie dopo Auschwitz di Theodor Adorno.

 

E tutto questo perché, maledizione, non c’è venuto in mente di applicare alla
Shoah il terribile termine “Singolarità”, che indica quei fenomeni fisici per i quali
non bastano le normali leggi della fisica. Per comprendere appieno che cosa
significa “singolarità”, i buchi neri che divorano intere costellazioni costituiscono
appunto un esempio di "singolarità”. 

Già nella prima pagina della prefazione all’edizione Einaudi del 1960 di Se questo
è un uomo Primo Levi dice qualcosa di molto utile per noi oggi: “Perciò questo
mio libro, in fatto di particolari atroci, non aggiunge nulla a quanto è ormai noto…
sull’inquietante argomento dei campi di distruzione… Esso non è stato scritto allo
scopo di formulare nuovi capi di accusa; potrà piuttosto fornire documenti per uno
studio pacato di alcuni aspetti dell’animo umano…”.

 

Primo Levi fu liberato dall’Armata Rossa il 27 gennaio del 1945 e cominciò a
scrivere il suo libro già nel 1946 con il suo ritorno a Corso Re Umberto a Torino.
Allora nulla di quanto era successo era ancora conosciuto nel profondo, quando
lui aveva 25 anni. Della macchina dello sterminio l’umanità conosceva solo poco
più del prodotto finito: fotografie di cumuli di cadaveri ignudi e scomposti e
racconti dolorosi e sconnessi dei rari superstiti che riuscivano a balbettare
frammenti della tragedia. Non si pensava ancora alla materia prima, l’uomo
inerme e normale all’arrivo nelle fabbriche della morte, al totale annientamento
della civiltà ebraica dell’Est. E soprattutto nulla si sapeva, nella confusione di
quell’epoca così vicina ai disastri della guerra più tragica dell’umanità, delle
raffinate tecniche di distruzione prima della condizione umana, e poi della vita, da
parte di carnefici anch’essi precedentemente deprivati della loro umanità.
Tecniche tanto raffinate, afferma Levi, da dover essere state accuratamente
progettate prima di essere applicate e perfezionate. Le SS, addestrate ad agire
con meccanica implacabilità nella esecuzione del loro compito che consisteva
esclusivamente nell’assassinio di massa, erano “vittime” anch’esse della
conquista delle coscienze umane perpetrata dal totalitarismo europeo. Tutto
questo non era ignorato da Levi, che usava ancora la parola “tedeschi” ( più tardi
avrebbe precisato: “tedeschi semplificati”), e la usava allora giustamente, perché



non era avvenuto, e nemmeno se ne intravvedevano le premesse, non era ancora
avvenuto lo straordinario processo di redenzione della Germania attraverso
l’analisi e l’accettazione delle proprie responsabilità, talmente gravi da non poter
neppure essere altrimenti espiate. 

 

 

Più delle mie parole, possono esprimere questi concetti alcune fotografie scoperte
recentemente, scattate dalle SS all’arrivo sulla Judenrampe degli ebrei ungheresi
del 1944.    



 

 Adolph Hitler, nel Mein Kampf aveva scritto che: “La capacità delle masse di
comprendere è molto limitata, ma la loro capacità di dimenticare è infinita”. 

La prefazione inizia con le tragiche parole “Per mia fortuna…”, e, nel primo
capitolo, “Il viaggio”, le brevi frasi dell’arresto richiamano, nella loro laconicità,
Franz Kafka. Come Kafka, Primo Levi racconterà di fatti, di fatti che sono
indecifrabili perché trovano la loro origine nelle più oscure profondità dell’animo
umano.

Kafka. I suoi romanzi e racconti cominciano sempre dal non detto (o dal caso?): Il
Processo: “Qualcuno doveva aver calunniato Joseph K. poiché, senza che avesse
fatto alcunché di male, una mattina venne arrestato.”; Il Castello: “… e non il più
fioco raggio di luce indicava il grande Castello”; “La metamorfosi”: “Gregorio
Samsa, svegliandosi una mattina da sonni agitati, si trovò trasformato, nel suo
letto, in un enorme insetto immondo…”; “Nella Colonia Penale”: “È una macchina
curiosa, disse l’ufficiale all’esploratore, abbracciando con uno sguardo in un certo
senso ammirato la macchina, che pur conosceva bene…”.

Anche Primo Levi, in Se questo è un uomo, ignora il lungo processo attraverso il
quale si arrivò alla soluzione finale proprio perché essa è sufficiente in sé a
descrivere il fatale accumularsi delle degenerazioni della Storia. Le tracce riesce
però a farcele percepire negli esili segnali che gli giungono dal mondo stesso in
cui vive fra i reticolati: “Abbiamo imparato che la nostra personalità è fragile, è
molto più in pericolo che non la nostra vita; e i savi antichi, invece di ammonirci
“Ricordati che devi morire” meglio avrebbero fatto a ricordarci questo maggior
pericolo che ci minaccia”. E ciò può bastare per le religioni monoteiste con i loro
aldilà.

Più tardi, assai più tardi, nel 1986, avrebbe descritto, con un’analisi mortale,
l’area grigia nel Campo, quell’area del tradimento che trapela dai reticolati e,
poco o tanto, ha infettato l’umanità, anche noi stessi. Qualcuno, troppi, allungano
la propria miseria morale e vitale oltre i tre mesi prescritti dal disequilibrio tra
alimentazione e lavoro, nuocendo agli altri in modo da ridurne, o annullarne, la
vita media cioè la durata dell’agonia. Ma si rende altresì conto che l’innato
tentativo di sopravvivere con ogni espediente arreca danno anch’esso agli altri. 

 

Circa l’ebraicità di Primo Levi, che, essendo ateo, non rispettava, a quanto mi
risulta, neppure la prima delle 613 mitzvot (doveri): “Sappi che Dio esiste”, è un



tema molto di moda in questi tempi, nei quali si dibatte del pluralismo della
cultura ebraica. Io preferisco concludere, apoditticamente com’è mio uso,
affermando, in accordo con Hitler, che non ho alcun dubbio: Primo Levi era
ebreo. 

Per trasmettere al lettore la confusione del perfetto disordine del Lager ne
analizza la lingua, degenerata anch’essa, nella quale “Domani mattina” vuol dire
“Mai più” e il suo genio di scrittore lo costringe a non tradurre dalle innumerevoli
lingue della Babele del Campo, quasi mai, le frasi indecifrabili che rendono
ognuno mercé degli altri e tutti esposti senza alcuna difesa, senza comprendere,
agli esecutori dell’eccidio industriale. Il lettore rincorre angosciato il senso delle
frasi non tradotte, non l’afferra e invece si imbatte nelle assurde, ma funzionali,
leggende del Campo: non esistono le camere a gas (negazionismo ancor oggi
condiviso da Faurisson e dai suoi esegeti universitari italiani), quelli che sono stati
selezionati vengono inviati a un convalescenziario, i partigiani polacchi stanno per
attaccare Auschwitz, è questione di ore, forse di minuti… Non ignora
naturalmente l’aiuto dei pochi uomini forti, non trascura che, anche all’interno del
campo, la bontà non è del tutto spenta, ma il suo sguardo è principalmente
attratto dalle implacabili regole del Lager concepite per rendere impossibile la
sopravvivenza di ogni essere umano in quanto tale. Ad Auschwitz dunque è futile
ogni atto di solidarietà e di resistenza? Su questo si dilungherà più tardi ne I
sommersi e i salvati quando tratterà della quasi incredibile esistenza di nuclei
organizzati di antifascisti che, per sopravvivere, dovevano rendersi invisibili al
punto di apparire complici. “Dieci anni” gli biascica dopo la Liberazione il
detenuto politico tedesco, divenuto un Kapò, “Dieci anni di Lager” mentre piange
e, fra i singhiozzi, canta penosamente l’Internazionale. E questo può bastare per il
socialismo. Afferma anche di trascurare le massime atrocità del Lager, mentre
invece ne ricerca il male assoluto con la fredda empiria dello scienziato che
constata e annota: “Il Lager non fornisce cucchiaio ai nuovi arrivati, benché la
zuppa semiliquida non possa venir consumata altrimenti”. Così avviene che i
“numeri grossi”, cioè gli ultimi arrivati, se non si procurano il cucchiaio, muoiono,
oppure devono imparare subito che il cucchiaio clandestino costa mezza razione
di pane.

 

La possibilità di sopravvivenza per i numeri grossi, vede con il suo occhio di
scienziato, è anche limitata dal fatto che essi conservano un quoziente di umanità
incompatibile all’integrarsi nella nuova realtà. Lo scrittore riesce a descrivere
perfino la propria degradazione quando a un “numero grosso”, umano senza via



di scampo, inerme e fiducioso, un ungherese che lo ascolta con occhi di speranza,
racconta il sogno falso di quando si reincontreranno felici e liberi a… Napoli, a
casa sua, lui che è di Torino. 

 

Il capitolo “Al di là del bene e del male” così finisce: “Vorremmo ora invitare il
lettore a riflettere che cosa potessero significare in Lager le parole Bene e Male,
Giusto e Ingiusto; giudichi ognuno, in base al quadro che abbiamo delineato e agli
esempi sopraesposti, quanto del nostro comune mondo morale potesse sussistere
al di qua del filo spinato”.

Subito dopo, all’inizio del capitolo successivo, “I sommersi e i salvati” – che
diventerà il titolo del libro ultimo e definitivo della sua vita – continua: “Questa, di
cui abbiamo detto e diremo, è la vita ambigua del Lager. In questo modo duro,
premuti sul fondo, hanno vissuto molti uomini dei nostri giorni, ma ciascuno per
un tempo relativamente breve; per cui ci si potrà forse domandare se proprio
metta conto, e se sia bene, che di questa eccezionale condizione umana rimanga
una qualche memoria.

A questa domanda ci sentiamo di rispondere affermativamente. 

Noi siamo infatti persuasi che nessuna esperienza umana sia vuota di senso e
indegna di analisi, e che anzi valori fondamentali, anche se non sempre positivi, si
possano trarre da questo particolare mondo di cui narriamo. 

Vorremmo far considerare come il Lager sia stato, anche e notevolmente, una
gigantesca esperienza biologica e sociale”.

 



Primo Levi al teatro delle dieci, 1963.

Nella prima metà del XIX secolo Charles Darwin scrisse L’origine delle specie, il
testo fondamentale per la nostra civiltà e per la comprensione dell’Universo che ci
ha generato. Ma, sempre nel XIX secolo, sopraggiunte le condizioni opportune,
quella del colonialismo per esempio, venne partorita la teoria del darwinismo
sociale, l’essere cioè ancora in corso la lotta per la vita fra gli uomini di razze
inferiori destinate a soccombere e quelli delle razze superiori premiate con il
dominio prima, e la sopravvivenza poi. Ma, così come l’evoluzione naturale
compie errori che poi non riesce più a riparare, anche l’evoluzione delle idee



nefande si sviluppa in forma maligna e cancerosa. Il nazionalsocialismo che ne fu
il risultato fu una fede falsamente evoluzionista, con il dogma hitleriano di essere
lui la natura, migliore della natura, e con il compito di accelerarne i lenti processi.
Così si arrivò inevitabilmente allo sterminio dei popoli. Alla Judenrampe, disfatti
dai viaggi interminabili, arrivarono milioni di esseri umani destinati comunque alla
morte subito, o mediante l’umiliazione del non essere. E le foto di sopra paiono
dimostrare che i nuovi arrivati avevano piena coscienza della fine che li
attendeva: questa è l’ultima illusione che ho abbandonato.

 

Ma fra questa mescolanza di umanità giungevano casualmente persone in grado
di lottare contro la fabbrica della morte, e fra di esse Primo Levi, che possedeva le
quote morali, culturali, scientifiche, di resistenza fisica, di capacità di
adattamento per conquistare non solo la scarsa possibilità di sopravvivere, ma la
quasi unica capacità di osservare, studiare, giudicare come se una cavia riuscisse
a comprendere l’esperimento di cui è vittima. Egli dunque fu in grado di
descrivere in un libro di appena 194 pagine, non solo le caratteristiche, ma la
fallacia della fase finale della quale era vittima, individuandone le insite e
congenite crepe strutturali. 

In questa Apocalissi di 70 anni fa era divenuto possibile non più solo sotterrare
documenti per un futuro sperato ma inimmaginabile, non solo testimoniare, non
solo sopravvivere ormai inerti, ma descrivere, narrare, spiegare, giudicare: era
divenuto possibile, “Per nostra fortuna”, Primo Levi ed è per questo che un non
credente come me, che pur preserva parcelle di cultura ebraica, può pensare che
Primo Levi fosse un “chiamato”, un nevih, un eletto, che avrebbe potuto
contribuire, anche se poco, alla correzione, magari temporanea, della Storia
malata. 

 

A quasi 10 anni ormai da queste considerazioni, occorre apportare modifiche e
integrazioni che riassumo per capitoli qui di seguito:

 

- Si conferma il giudizio su Primo Levi, primo studioso della ”Storia malata”. Ma
deve essere maggiormente sottolineato il suo metodo, di derivazione scientifica,
che lo stesso Primo Levi non era in grado di includere nel fiume della scienza
moderna, certamente in Se questo è un uomo, del 1946, ma anche in I sommersi
e i salvati, che apparve, mi sembra, all’epoca del drammatico confronto che si



può sintetizzare in quello fra Habermas e Nolte, certamente molto utile per il
nostro orientamento oggi, ma che, a quell’epoca, forse contribuì a travolgere il
sereno ottimismo di Primo Levi. La tesi erronea di Nolte consisteva non solo
nell’equiparare i totalitarismi europei, come fece Hannah Arendt nel suo trattato
Le origini del totalitarismo, ma nel tentativo fraudolento di considerare il nazismo
alla stregua di una opposizione-imitazione delle degenerazioni del sistema
sovietico. In sintesi, per Nolte, Auschwitz altro non è che una risposta ai gulag
sovietici.

 

- In occasione della morte, a 93 anni, di Nolte, mi è accaduto di leggere
riabilitazioni delle sue idee che non cito perché non lo meritano. I massacri dei
due totalitarismi non possono essere equiparati come tentano di fare gli allievi di
Heidegger, quelli veri e quelli di secondo grado. Tuttavia occorre precisare che,
mentre gli storici sono stati assai validi nel descrivere l’infausto cammino del
nazismo, lo stesso non può dirsi per quanto si riferisce alle degenerazioni del
comunismo. Qui di seguito perciò tento di intervenire, per quel che posso, nelle
distinzioni necessarie fra i due spaventosi fenomeni.

 

- Di istinto ho usato la parola degenerazioni per quanto riguarda il comunismo,
anche perché, per quanto riguarda il nazismo si può parlare di metodica
realizzazione delle proprie motivazioni ideologiche già definite fin dal principio.
Poi sappiamo che, nell’inferno del gulag, non esistevano le camere a gas, le
selezioni per la morte coincidevano le aberrazioni contro il pensiero di artisti,
politici, scienziati, studiosi con motivazioni assai difficili da distinguere ma che
forse, fino a oggi, non sono state sufficientemente studiate. Ma non esisteva nel
comunismo l’istituzione fondamentale del razzismo, e neanche quella
dell’annientamento dei popoli; le infamie compiute dal comunismo contro i
tedeschi del Volga, i tartari di Crimea e altri popoli, non comprendevano la loro
eliminazione, ma la loro deportazione. La deportazione dei popoli è usanza antica
dai tempi di Babilonia, mentre l’annientamento dei popoli era usanza dell’Assiria.
Tuttavia nessuno storico che si rispetti ha mai confuso le caratteristiche dei due
imperi… questa debolezza nei confronti del comunismo è suffragata dal fatto che
in Occidente abbiamo visto e combattuto fascismo e nazismo, mentre non
abbiamo subito la dominazione sovietica. Comunque noi non abbiamo deportato i
tedeschi dell’Alsazia e della Lorena e nemmeno i germanofoni nel Sudtirolo. Il
fascismo “moderato” italiano aveva raggiunto un accordo con il fascismo radicale
tedesco che prevedeva l’espulsione dall’Alto Adige dei germanofoni che



decidevano di essere austriaci e l’italianizzazione di quelli che decidevano di
restare. Il radicale fascismonazista accettò di buon grado questa soluzione molto
simile alla deportazione. Nolte aveva certamente torto, ma in Occidente resta
ancora molto da fare. Basti pensare che la fine del nazismo fu una apocalissi,
mentre quella del comunismo un tramonto molto simile a quello dell’Impero
britannico: l’arrendersi di fronte alla realtà.

 

- Lo sviluppo delle neuroscienze accende molte speranze per un futuro, che non
possiamo ancora individuare, all’idea fondamentale di Primo Levi dell’analisi
scientifica di ciò che ha generato la “singolarità”. Molto tempo occorrerà perché si
comprendano appieno le malattie mentali nella concretezza del cervello umano,
ma le neuroscienze, inesauste, non si fermano allo studio del singolo individuo,
anzi, di recente, hanno cominciato a studiare ciò che avviene negli sciami: se è
certo che l’umanità è uno sciame e che sia assai più complesso di quelli degli
insetti sociali, tuttavia possiamo cominciare a sperare che in un futuro non
prevedibile si potrà descrivere quel che avviene in intere società, qualcosa di
assai simile al panico, ma di natura più durevole e infettiva. Fortunatamente la
colpa dell’intero popolo tedesco, già superata dagli storici e dai filosofi, potrà
trasformarsi nella individuazione delle crisi epidemiche, alle quali vanno soggette
intere società umane.

 

Oggi una parte dell’umanità è passata alla fase migrante, mentre un’altra parte
permane nella fase stanziale. Viviamo dunque, anche ai nostri giorni, in presenza
di fenomeni altamente epidemici, se è vero quanto si dice degli ottanta milioni di
profughi in tutto il globo. L’Europa, che non riuscì a sopportare tredici milioni di
ebrei e zingari, ben difficilmente sarà in grado di tollerare l’arrivo di qualche
centinaio di migliaia di profughi. E questo vale per gli alti valori cui si ispira il
nostro continente… 

Eppure giorno verrà nel quale conosceremo che cosa c’è nei cervelli della “zona
grigia”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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