DOPPIOZERO

Dall’altra parte

Nicole Janigro
12 Aprile 2017

E lafaticadi vivere di unadonna, il fisico appesantito dagli anni, il viso segnato dall’ abitudine di congelare
le emozioni, il perno intorno a cui ruota Dall’ altra parte, il film di coproduzione croato-serba, menzione
speciale alla Berlinale 2016, premiato a Polae al Trieste film festival, candidato dalla Croazia agli Oscar
2017. E sono le mutazioni del volto di Vesna, interpretata dall’ intensa Ksenija Marinkovi?, a scrivere una
tramadoveil visibile di un’esistenza haradici in un passato che non passa,

guando le vicende dei singoli sono state |e pedine del gioco a scacchi dei padroni della guerra e della pace.

L o spettatore la segue immersanel suo trantran quotidiano di casa e lavoro, dal centro medico agli
appartamenti degli anziani che assiste adomicilio. Nellasuagiornata il silenzio a occupare molto del suo
tempo, sono poche parole asciutte quelle che scambiacon i parenti dei malati che lavae acui cambiail
pannolone. E sono chiacchiere veloci quelle con le colleghe con cui si faun caffé. Vesna abita con lafiglia,
che sta pero per andare a convivere con il suo ragazzo, ha un figlio gia sposato e un nipote che ogni tanto
cura. Nel mondo esterno non pare accada nulla di significativo, il ritmo metropolitano protegge con la sua
quotidianita anonima. Sempre spiccia e indaffarata, V esna comunica una stanchezza che non € solo quella di
un fine giornata.

Per chi conosce larotta balcanicail luogo é facilmente riconoscibile: il quartiere Trnje e alla periferia sud di
Zagabria, siamo in una periferia che per la storia della citta e sempre stata significativa, a ogni cambio
d epoca politicail viae che portaverso il centro viene ribattezzato, ora e intitolato a \VV ukovar.

Unatelefonatairrompe nel ritmo ripetitivo e ottundente delle giornate. La chiamata ha un numero ignoto,
arrivadall’ estero, un estero che orahail nome Serbia. Dapprima ostile, a poco a poco Vesna cede alla voce
di quello che non & uno sconosciuto, ma un marito rimasto dall’ altra parte. E, gocciaagoccia, la storia del
passato trasuda. || marito Zarko (Lazar Ristovski) s intuisce appenatornato dall’ Aia, dove ha subito un
processo ed é rimasto per anni in prigione. Condannato perché ha partecipato, come ufficiale dell’ esercito
popolare jugoslavo, ad acune azioni durante la guerra che, piu di vent’anni anni prima, ha diviso territori e
famiglie. Dalle loro conversazioni |0 spettatore viene a sapere che lui ha scelto la*® parte nemica’ elel ha
dovuto andarsene. Vesna croata e Zarko serbo hanno avuto tre figli, un figlio @ morto (si € ucciso?), con la
figliaVesnaportafiori alla suatombaaMirogoj, il cimitero parco di Zagabria, dove la suatomba e accanto a
quelle fastose, di marmo, che negli anni del nazionalismo si sono fatti costruire politici e criminali.
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Lavoceincalza, le telefonate si fanno piu frequenti, lei spesso le interrompe, oscilla: traincredulita e rabbia,
odio e amore per unafigurainsieme familiare ed estranea. Le cui azioni hanno distrutto la sua esistenza. Ma
ritornano i ricordi, quelli dell’ antico affetto, in Vesnasi risveglialafemminilita assopita e solitariadi una
donna di mezza eta che non va a dormire senza pasticche. Quando, nel suo appartamento anonimo, alle pareti
le riproduzioni cliché atinte pastello del pittore naif Rabuzin, suonail cellulare, addolcisce la suafreddezza,
iniziaapreoccupars per chi stadall’ altra parte.

Chi chiama cambia spesso numero, fa pensare di essere controllato, intanto lel ne parlaconi figli: Vlado
commenta“Mi stupisce che non si siaimpiccato”, Jadranka non trova lavoro, quando saltafuori il suo vero
cognome, il nome del padre, la madre teme per lei, nel caso lafamiglia cattolica del suo ragazzo o scopra.

Un giorno suonano alla porta e sono i vicini del mondo di ieri. Quando serbi e croati abitavano sullo stesso
pianerottolo, quando i padri giocavano apallone coni figli degli altri, quando a Sisak, lacittaindustriale
dove abitavano, non era ancora “vietato mescolare”. A poco piu di un’ora da Zagabria, a Sisak la componente
serba erarilevante, le violenze contro i civili hanno portato all’ Aiai responsabili croati. “ Temevo che non mi
riconoscess”, le dice uno dei due, “Anch’io non mi riconosco”, risponde lei. Gli ex vicini sono imbarazzati,
hanno unarichiesta, non sanno come formularla. Alludono, temono di offenderla. Nel loro paese d’ origine,
un villaggio della Bosanska Posavina, dunque in Bosnia, in un massacro, sono state uccise trentatré persone,
poi disperse in fosse comuni. | parenti non sanno dove sono finiti i loro corpi. A cui vorrebbero dare
sepoltura. Ma, nel caso lel fosse ancorain contatto con suo marito, potrebbe chiedere a lui perché, forse,
proprio lui ha guidato quella operazione ? “la guerra é guerra’.

Seduti oggi in un appartamento di Zagabria, a bere un caffé, a parlare dell’indicibile e di un passato comune
che ora pare incredibile: una situazione surreale.



Vesnainterrogalavoce del marito, chi risponde, piange e dice: “Non potrd mai perdonarmelo”, |’ operazione
acui s riferisce pero e un’altra, in cui ha ucciso una donna e un bambino. E i morti degli uni non riescono
mai afare pace con quelli degli altri.

Intanto laincalza, parla della sua solitudine, del desiderio di rivederla, “divorziati non siamo”, e Vesnainizia
aimmaginare un viaggio aBelgrado. E |o spettatore pensa di aver capito: i lutti rimasti sono privati, le
memorie sono divise, malariconciliazione e possibile. Nel dopoguerrainfinito delle guerre inter-jugoslave
di fine Novecento I’ uso pubblico della memoria non prevede la possibilita di ricordareil proprio morto, le
proprie sofferenze — i morti legittimi sono sempre plurali e politically correct, tutti gli altri sono figure
sospinte nell’ oblio, come in Jugoslavia era gia avvenuto dopo la seconda guerra mondiale, dopo gli incroci
prodotti dall’incontro del conflitto mondiale con |le appartenenze regionali.

Invece. Vesna non sente piul lavoce, chiede a conoscenti di Belgrado di andare a verificare, teme che il
marito non stia bene, quando gli parlalo sente distratto e lontano: lui non I’ hamai chiamata. E statalavoce
di un altro — solo lo spettatore scopre che si tratta del vicino di pianerottolo! — a costruire la beffa. A
trasformare V esna nella protagonista de L’ inganno. La donna matura del racconto di Thomas Mann, illusa
dallavitalitadel sensi, dalla speranzadi un nuovo amore.

Il regista Zrinko Ogresta fa un film che spiazza, il colpo di scena finale rende universale una trama molto
connotata da riferimenti locali. Ma, come é gia accaduto per Sole alto (Dalibor Matani?, 2015), chi non pud
coglierei segni di appartenenza serbi €/o croati, seguire lamemoriadei significati di una storiaintricata,
riesce afarsi prendere dallaforza del racconto. Dall’ altra parte rovesciail copione dei buoni e dei cattivi,
introduce dilemmi etici che ricordano il lavoro del maestro di Ogresta, Kie?lowski. La camerariprende figure
di schiena, seminascoste datendine e imposte, quasi fossero spiate da qualcuno in agguato.

Comein atre pellicole capaci di elaborare sullo schermo la storia recente — 11 segreto di Esma (Jasmila Zbani
?, 2006), Una buona moglie (Mirjana Karanovi?, 2016) — e un segreto che guidala narrazione, unafigura
femminile e la custode della memoria, 1o spazio privato €il luogo doveil singolo cercadi sfuggire al suo
destino di straniero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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