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Il barbiere di Lucignano mi dice che € rimasto I’ unico del paese. La gente preferisce andare atagliarsi i
capelli nei centri commerciali dove, in aggiunta, beneficiadi massaggi e trattamenti. Quello che perdono € la
conversazione quotidianatrai clienti, ispirata soprattutto dai giornali sportivi e dalle chiacchere di paese. In
realtain paese si chiacchera dappertutto: la merciaia novantenne rimpiange il fascismo. Provo a correggerla:
“Rimpiange lasua giovinezza’. Niente, lel insiste col fascismo. Si chiaccheradel fatti del giorno dalla
giornalaia, si chiacchierain codadal panettiere o dal famoso macellaio che vantala chianina (siamo in Val di
Chiana) piu buonadel circondario. Abbas Kiarostami aveva girato un film da queste parti e chiedo ai clienti
del parrucchiere se ne hanno ricordo. Nonostante I’ avvenenza di Juliette Binoche, il nome del film, Copia
conforme, viene fuori solo dopo un po’. Nel bellissimo centro storico ancora circondato dalle murail ricordo
dell’ attrice francese, anche se recente, pare riassorbito nel fluire della storia.
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Copia Confor

Da queste parti ci ero venuto un paio di volte all’inizio degli anni Ottanta per festeggiamenti famigliari e ora
cerco di misurarne le differenze. Trentacinque anni sono molti e poi i ricordi di allorasi confondono e si
sovrappongono con la scoperta dell’ Italia centrale che, per chi venivadal nord, era un mondo remoto doveil
Medio Evo ancora sembrava entrare nella vita quotidiana. Il centro di Lucignano, con le sue chiese, conil
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museo che contiene |’ Albero della vita, un imponente e stupendo reliquario del X1V secolo, coni palazzi ela
casette medievali, mi sembra cambiato poco, paragonabile ad altri centri della Toscana che ho visitato nelle
scorse settimane (Anghiari, Colle Val d’ Elsa) La struttura medieval e sopravvive ancora, ¢’ € unavita cittadina
animata da persone anziane manon solo, pochi immigrati (lamaggior parte lavora nelle campagne), gli
esercizi commerciai diminuiti manon ancorafalcidiati comein altre parti del Paese. Certo per andare al
cinematocca raggiungere il multisaladi Sinalunga, a teatro Rosini mescolano prosa, canzone e grandi chef
per mettere insieme la stagione (perd andra in scena un Pinocchio che eil contribuito piu cospicuo della
Toscana all’ identita nazionale). Contano di piu le tradizioni popolari: i cori, laMaggiolatacon i carri pieni di
fiori che segnano I’inizio della primavera. Di apertura piu recente ¢’ € qualche B& B, ristoranti che immagino
vivano di turismo stagionale, la valorizzazione dei prodotti tipici (olio, carne, insaccati) in botteghe
specializzate come pit 0 meno avviene in tante altre zone d’ Italia. L’ impressione generale € buona. Saranno
anchei ritmi dell’inverno che lasciano intatto il profilo austero del paese.

C enegli abitanti un’ antica fierezza che non e quella contradaiola, un po’ stolta, di atre parti della Regione,
legata semmai al passaggio delle tradizioni, a un uso ricco del nostro vocabolario, a rapporto con la
campagna che non sembra ancora spezzato. Forse mi sono fatto imbambolare dalla bellezza dei dintorni (una
della campagne piu belle d’ Italia) ancoraintatti, dalle strade bianche e da una vegetazione (cipressi, ulivi,
guerce, lecci) che anche d'inverno é fronzuta (a differenza del gelo che entranel cuore quando si vive nella
Pianura padana). Chissa? Sabato e domenica echeggiano gli spari della cacciaal cinghiale. La seraprima

nell’ autofficina sulla piana s facevano grandi progetti per I’'indomani. Dicono che ora bisognerebbe dar la
cacciaanche ai caprioli, che danneggiano gli orti. Non mi pronuncio.

Trascorro qualche giorno in campagnatravisite e passeggiate, sicché dellavitadi paese riesco atrattenere
solo impressioni fuggevoli, mal’ ultima seras vaalucignano per cenare (non pranzare come dicono alcuni).
E sabato e nel ristorante pitl elegante del paese il nostro tavolo € I’ unico che spezza lo schema fisso delle
coppiette. Sono reduce da un pic-nic in un cascinale dove, riscaldati dallafiamma del camino, abbiamo

messo sul fuoco salsicce, costine e una fiorentina che secondo i palati piu fini non era di qualita superiore.
Cosi atavolalafame non era pantagruelica e ricordo soprattutto una faraona cotta a puntino con verdure di
stagione, un cuore di cioccolato e un’ ottima bottigliadi Morellino che ci si e fatti bastare in quattro. Insomma
non sono andato via ubriaco.

Ristorante I| Goccino, via Matteotti 90, Lucignano (AR), tel. 0575 836707. Per unacenasi spendono sui 40
euro. Propone una cucina toscanarivisitata con gusto. D’ estate ¢’ € una bella terrazza che apre sullavalle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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