DOPPIOZERO

Congedo illimitato

Giovanni Marchese
16 Dicembre 2011

Quando non lavori hai tempo a strafottere. Compili quattro profili curriculari diversi accorpando per titoli e
categorie distinte |le varie collaborazioni che hai accumulato negli ultimi otto anni dellatua vita. Cataloghi
per autore lamole di fumetti che hai letto e che affogano gli scaffali lungo le pareti della stanza. Allatuaeta
tuo padre aveva un impiego, unamoglie, due figli, un’auto usata e un mutuo ventennale. E la gastrite. Altri
tempi, altre attese.

Al centro per I'impiego ti hanno spiegato che non troverai un lavoro adeguato alla tuaistruzione, chei titoli
non serviranno. Che bisogna adattarsi. Applicare diversamente le competenze. Matu ci provi |0 stesso.
Rispondi agli annunci che hanno qual che attinenza con |e tue esperienze e aspirazioni. Pure vaga. E aspetti.
Ti hanno detto che non esiste piul il posto fisso. Non farai un lavoro gratificante e il tuo superiore avral’ aria
di un coglione. Assunto in periodi di vacche grasse. Quel che sai fare, le tue capacita, ogni tua cognizione,
non ha mercato. Aspetti e chiedi in giro. Ti offrono mansioni umili e impieghi precari sottopagati per cui sei
troppo qualificato. Sono tre anni che non fai un colloquio e deve pur esserci un motivo. Un vuoto impotente
dacolmarein attesa di niente. Devi metterti in testa che il mondo del lavoro € come andare in guerra, dicono.
Un’ azienda funziona come una caserma. Avanti march! E per riflesso condizionato aspettare ti hareso un
camminatore compulsivo. Esci di casa e compi lunghe marce per la citta alternando quattro percorsi diversi
di voltain volta per combattere |’ agonia delle ore spente. Cammini e aspetti allo stesso tempo. Pensi a come
sprechi il giorno che non tornera piu. Giorni, ore, minuti e secondi camminando in attesa di occasioni.

Ti resta poco denaro, e sei indeciso se tenerlo da parte per e necessita e le emergenze o se spenderne una
piccolacifraper rompereil silenzio delle ore. Sai quel che cerchi. Hai chiaro quanto puoi permetterti di
spendere. Ti allontani dal solito percorso. Sei sotto le luci a neon. Si, sei entrato e tiri deciso verso il settore.
Quello giusto. Hai afferrato il fumetto che desideri. Una piccola fissione atomica agita le viscere. Aspetti il
turno alla cassa e noti che tutti gli avventori hanno sguardi bassi, fissi sulle copertine ei prezzi. Gli albi da
sfogliare. Ogni tanto lanciano occhiate sentendosi osservati. Un moto di sospetto e diffidenza. L’ unico che
guardano negli occhi €il cassiere. Denaro in cambio di fumetti. Quindi usciranno via, si dilegueranno. Cosa
hai comprato, davvero? Distillato di emozioni che consumerai solitario nelle ore buche di una stanza vuota.
Lontano da occhi curiosi. Siano familiari o no. E alorati abbandonerai ai sogni e allafantasia per un
tempo indefinito. Il gradimento sara condensato. Finito di leggere, occulterai il volume in un luogo sicuro. La
vitaritornera nella dimensione dell’ attesa di sempre. Curriculum, annunci e passeggiate implacabili.

Appenaoltre lo stradone, fuori del centro storico, lacitta prende afondersi e connettersi all’immensa
periferia del mondo occidentale. Desolazione e squallore. Marciando verso il crepuscolo oltrei quartieri ele
solite vie emerge la pauraistintivadei luoghi che non ti appartengono, come si aprisse una voragine nei
polmoni. Nei pressi dell’incrocio ¢’ e la donna secca. Lo sguardo spento di ogni giorno. Tutta vestita di nero.
Gualcita. Sembra uscita dall’ ospedal e che incombe pochi isolati oltre. Una malata che ha qualcosa che non
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va, manulladi preciso. Trascinai piedi. Le mani affondate nelle tasche del giubbotto. La pelle consunta. |
capelli sfilacciati. Il volto emaciato. Ti lancia uno sguardo storto. Dice che non si esce vivi dal pianeta Terra.
E tu trascini I’ attesa, un giorno dopo I’ altro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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