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Lastrutturadi unaqualsias Storiasi costruisce attraverso la distribuzione evenemenziale degli eventi,
tentando di tenere insieme gli elementi di continuita e discontinuita. Anche legando queste due dimensioni,

¢’ € un momento in cui I’ evento viene dichiarato chiuso, dove s mette il punto e si va capo. Tuttavianello
scollamento trail punto e l’acapo s presenta un “resto”, un sentire inquieto che sussiste simultaneamente
dentro e fuori I’ evento. Questo resto non & un avanzo, come la nostalgia, 0, peggio ancora, il rigurgito di una
totalitd consumata, ma una sostanza feconda che fa resistenza alla dichiarazione e di conseguenza alla propria
chiusurainsieme a quella dell’ evento.

Olivier Assayas e senz’ atro uno dei piu grandi a mettere in forma questo “resto”, arenderlo sempre — per
citareil titolo di un suo film di alcuni anni fa— un Boarding Gate da cui aggredireil proprio tempo. Une
Adolescence dans I'aprés-mai, libro-letteraindirizzata ad Alice Becker-Ho, vedova di Guy Debord, eil film
Aprés Mai (initaliano Qualcosa nell'aria) possono sembrare opere nostalgiche di un sessantotto parigino
mancato di un soffio, mentre invece é proprio di quel soffio che parlano. Lapoliticadi Assayas é quelladi
prendersi il tempo che non ha per interrogare senza tregua la propriaidentita, a partire da quel Disordine che,
guarda caso, hadato il titolo a suo primo film.
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Se Assayas deve, come ha dichiarato all’ anteprimaromana, finirei suoi filmin un punto dove comincia
gualcos atro, Clouds of SIs Maria e Personal Shopper sembrano passarsi il testimone: uno scambio perfetto,

come nelle migliori staffette. Nel primo film Kristen Stewart interpretava Valentine, I’ assistente di Maria,

un’ attrice affermata (Juliette Binoche) che dovevarimettere in scena la piéce teatrale con la quale aveva
iniziato la carriera. Stavolta pero, invece di interpretare la giovane che seduce e abbandona, doveva
impersonare ladonna di una ventina d’ anni piu vecchia, sedotta e abbandonata. Un film straordinario, Clouds
of SlsMaria, in cui lavitae larappresentazione si impastano tanto da mandare in tilt la bussolaidentitaria di
Maria, diventata sempre piu ossessionata dai fantasmi della donna della piéce, che scopre essere i propri.

In Personal Shopper Assayas riprende dungue dai fantasmi... e da Kristen Stewart. Maureen, la Stewart
appunto, € una medium che ha perso da poco il fratello gemello, anche lui medium, per una malformazione
cardiacadi cui soffre anchelei, e con il quale tentadi mettersi in contatto nella casa dove abitava. Maureen
perd € anche |’ assistente (ancora!) di unamodella parigina, Kyra, che, visti i continui spostamenti da una
passerella al’ altra, ha bisogno di una personal shopper che le compri (col divieto di indossarli) abiti e
gioieli ultrafirmati e le faccia altre commissioni quotidiane.

E il restotrail punto el’acapo? Il fatto € chei due film non si suturano nella chiusurafinale del primo.
Personal Shopper comincia“tra’ Clouds of Sis Maria, perché il resto non € nel punto né nell’a capo ma
proprio nel “tra’. In Clouds of Sls Maria la corsain macchina di Vaentine con lamusica atutto volume, tra
le curve delle montagne svizzere, sembra un momento che sta dentro e fuori il film piu strutturato e puntuale
di Assayas. Un momento in cui il registaisola Kristen Stewart e le cuce addosso una scena solo per lei. |l
“resto” da cui nasce Personal Shopper € proprio il corpo della diva statunitense, che permette ad Assayas di

mettere in formail soffio mancato nel film precedente. Laricopre di vestiti invernali per accentuare i suoi
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movimenti mascolini, le faindossare abiti d’ alta moda per marcarne tuttala femminilita, mal’irriducibile
ambiguita identitaria viene davvero esaltata nelle due scene in cui lavediamo seminuda. Nellavisita medica
per controllare lamalformazione cardiaca, I’ inquadratura clinica mostrail busto nudo di Maureen,
asessuandoleil corpo. Un problema cardiaco rimane tale tanto in un maschio quanto in unafemminaea
dottore-spettatore non interessa altro. Quando pero si spoglia per infilarsi I’ abito di Kyra, ancheil piu piccolo
movimento, come passars il pollice sul bordo interno degli slip davanti lo specchio, fa esplodere tutta la sua
sessualita.

Maureen vive letteralmente nella scissione. Nell’ ambiguita della suaimmagine trail maschile eil femminile;
nella perdita della sua meta familiare, il fratello gemello con I’ identico problemafisico e nel movimento tra
I"invisibile (il rapporto col soprannaturale nel ruolo di medium) el’ipervisibile (il mondo dellamoda). Nella
guotidianita passa tanto tempo a casa sua quanto in quelladi Kyra, di cui la stessa Maureen il fantasma che
riempiei suoi spazi durante la sua permanente assenza. Il suo continuo vagare per Parigi riflette la possibilita
di percorrerei dintorni di luoghi che non riesce ad abitare. Quando il suo compagno, in una chiamata Skype,
le chiede: "What the hell are you doing in Paris?’, lei risponde: "I'm waiting".

Trauno sballottamento e I’ atro, Maureen riceve un sms da un Unknown. Da questo momento si attiva una
narrazione fantasma rispetto a quella principale, prendendosi il ruolo di supporto di quello che é1’atro
grande protagonistadel film: il desiderio. Come afferma Lacan, il desiderio pur non essendo individuabile
nelladomanda, in essa € articolato, e questa domanda e sempre domanda dell’ Altro. Il fantasmadiventail
supporto del desiderio perché ha almeno un piede nell’ adila, ovvero nell’ Altro. Maureen vive questa
conversazione con grande angoscia, ma non smette di interrogare e rispondere alle domande dello
sconosciuto: “Don’'t you want to know who | am?’ “Do you want to be someone else?’” “Who do you want to
be?’. Non riesce atenere le redini della conversazione, che non vuole perd mollare, e finisce per lasciare che



sial’ Unknown adomandarle di farei conti con i propri desideri. Il genere horror, laghost story (di cui detta
magistralmente i tempi), il ruolo di medium trovano tutto il loro spessore nel desiderio e lasuaincertae
angosciosainterrogazione. |l luogo che Maureen non riesce ad abitare, madi cui transita continuamente i
dintorni e la grande ossessione di Assayas. I’identita. “Isit you? Or isit just me?’

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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