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Sandro Campani, classe 1974, approda, dopo qualche vicissitudine, ai Supercoralli einaudiani. Una scelta
non trascurabile di questi tempi, in cui vanno le scritture spoglie, mutuate da altri mezzi di comunicazione o
guelle sentimentali, declinate su qualche spunto memorialistico, tanto per non dover imbastire una storia. E
arriva Campani, cosi incatalogabile, cosi anomalo ma talmente accurato nella parola da evocare scrittori
morti, poeti anche, con la sua dolcissima cantilena che richiamail fraseggio e la solitudine di Francesco
Biamonti o il silenzio parlante di Andrea Zanzotto, quel segreto che risiede “dietro al paesaggio” a cui
bisogna dare voce.

Con Campani, infatti, ritornarivitalizzata la letteratura di natura, quella che timidamente si e riaffacciata nel
nostro panorama con Giacomo Verri eil suo Partigiano inverno (Nutrimenti), con Claudio Morandini eil

suo Neve, cane, piede (exorma) e ora con I'applauditissimo romanzo di Paolo Cognetti, Le otto montagne.
Inattuale per scelta, isolato di necessita, lo scrittore emiliano, racconta una storia che parte con il passo
dell'epica. L'aedo, colui che racconta & anche testimone dei fatti, un po' come insegna la tradizione post
asburgica. Si tratta di Giampiero, un vecchio falegname con un braccio inutilizzabile, marinaio di lungo corso
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alla Stevenson. Una notte bussa alla sua porta Davide, I'uomo intorno a cui tutto il romanzo si concentra,
portandosi dietro, dentro casa, tutto la frustrazione, il dolore, latenacia e I'ostinazione che |o hanno condotto
fino ali. Davide & uno che ha perso tutto: I'amore di Silvia, il lavoro con le api, la falegnameria.

Giampiero gli vuole bene come ad un figlio, lui el'ldal'hanno allevato da quando la madre € morta
prematuramente. Educato al lavoro, alla manualita attenta, alla devozione nei confronti degli oggetti, anche di
quelli pit umili, Davide sembrarisvegliarsi solo quando incontra Silvia. Disfatta, distrutta dalle notti
alcoliche, persa dietro ad un progetto andato in fumo, laragazza s é trasferita a Bologna, dove Davide, con il
furgoncino del miele, laritrova buttata per terraa dormire in un parco e lariportaacasa. Per loro si apre una
stagione felice, sposi, vivono al passo con la natura, con le sue stagionalita, le sue alternanze, convinti che
“assecondandola, quel che potevano aspettarci era soltanto la primavera’. Eppure Davide non regge, gli

scars guadagni lo portano afare una sceltaincompatibile con la presenza di Silvia. Nel suo salto dentro al
fondo nero, Silvia sente di essere asuavoltain pericolo. | ricordi bolognesi |'assediano, il dolore di un tempo,
unasortadi maledizione, stingono sulle arnie maltrattate, sui sentieri coperti di lattine, di chiodi, di
trascuratezza da turismo familiare.

Questo Appennino basso, costellato da comuni dai nomi come Toano, Casola, Gazzano, luoghi cosi periferici
dafar apparire Bologna una vera metropoli, sono la catena che si stringe intorno a Silviae a Davide fino a
separarli per sempre, fino arenderli ostili nel corpi. Questo romanzo € un romanzo d'amore e struggimento,
d'amore in assenza d'amore, d'amore con laboccaeil cuore ancor pieno di una nostalgia palpabile, viva.
Come sono belleinfatti le paginein cui Davide raccontala meraviglia, lo stupore chelo coglie alla vista di
Silvia, una conquistatotale, una resa assoluta da stilnovista. Una vicenda che si consumain una notte fino a
guando I'alcol raggiunge la tacca segnata da Giampiero mentre fuori “tiral'Ostro e piove sabbia’ ed &
possibile imbattersi in unalince, presenza animale magica come nei racconti di Dino Buzzati, incarnazione
del destino contro cui non possiamo opporci. Nulladi esotico, di virile, di alto in guesta mezza montagna
malmostosa. Solo personaggi fatti duri dalla perdita, dallalontananza dal centro. Come I'Uliano, il padre di
Davide, mutato in sasso dopo la morte dellamoglie. Malo sforzo maggiore di Sandro Campani sta tutto nella
lingua, sempre adatta agli slittamenti del personaggi, unalingua savia come Giampiero, uomo di memoriae
compromessi, saggio narratore dalla chiosa illuminante sul contenuto della vita. Fattadi “ svariate
convenzioni e qualche omissione dolorosa’.

Sandro Campani, Il giro del miele, pp.248, euro 19,50, Einaudi, Torino 2017.
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