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"Nelle notti di maggio inoltrato nelle terre irpine si faceva il fieno. Voleva dire che
le erbe per la fienagione, lasciate al sole perché si essiccassero, venivano raccolte
in fasci legati in tre punti da liane fatte dello stesso fieno (i truocchi). Le liane si
facevano a loro volta con un arnese agricolo, il manganiello, che non aveva nulla
a che fare con il suo omonimo fascista o con quello in dotazione ancor oggi alle
forze dell’ordine. Era un arnese fatto con legno torto di ulivo uncinato a
un’estremità e canna, che ruotando immerso nel fieno, ne raccoglieva una parte e
la trasformava in legaccio. A fare compagnia ai lavoratori sotto la luna piena era il
silenzio. Bisognava finire il lavoro prima del sorgere del sole che, asciugando la
rugiada, avrebbe reso friabile il fieno. Solo le voci sommesse di chi lavorava si
sentivano nella notte. Voci che facevano da sfondo al ritmo intenso della fatica e
ne costituivano la colonna sonora, insieme al fruscio lento e musicale del fieno
ammorbidito dalla rugiada della notte di quasi estate. Il risveglio della natura
sarebbe stato lento e silenzioso: con l’arrivo delle prime luci avrebbero iniziato gli
altri uccelli coi loro canti a sostituire la melodia notturna dell’usignolo. A giorno
fatto ormai era tempo di mangiare e voci capaci di ascolto avrebbero
accompagnato la frugale colazione, seduti sui fasci di fieno a contemplare il
lavoro appena finito e ad ascoltare storie che si ripetevano con qualche differenza
che le rendeva ogni volta nuove. Capitava che a quell’ora, dopo aver portato i
piccoli greggi fuori dagli jazzi, passasse per i tratturi qualche pastore che veniva
invitato a favorire, a fare una sosta per condividere un poco di cibo. Poteva
succedere allora che, in cambio, tirasse fuori dal tascapane l’armonica e
regalasse alla comitiva qualche tarantella o un veloce saltarello. Si dileguava in
quel momento la stanchezza della notte e il silenzio del mattino si arricchiva di
ulteriori possibilità di ascolto. Di fronte a quella sana allegria veniva da pensare
che il silenzio non è andare via dal mondo per qualche tempo, ma uno dei tanti
modi densi di sentirlo, il mondo, e di risuonare con le sue vibrazioni."
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Il silenzio non è assenza di presenza, di suoni o rumori. Il silenzio, anzi, è un
particolare e generativo modo di vivere la presenza, riconoscendo che cosa
implica un ascolto, quali trasformazioni di noi stessi richiede. Scrive lo scrittore
Amitav Ghosh: “Il riconoscimento segna notoriamente il passaggio dall’ignoranza
alla conoscenza. Riconoscere, pertanto, non è la stessa cosa che entrare in
contatto per la prima volta, né abbisogna di parole: quasi sempre il
riconoscimento è muto. L’aspetto più importante del termine riconoscimento sta
dunque nella prima sillaba, che rimanda a una consapevolezza preesistente”
(Robinson, 16 aprile 2017). Il silenzio e l’ascolto sono condizioni essenziali per
quel riconoscimento che può consentirci di ricongiungerci all’anima del mondo, al
sistema vivente che ci precede e di cui siamo provvisoria espressione. Nel
silenzio, come nell’ascolto, sono l’altro e il mondo, non la loro assenza, il campo di
prova. L’ascolto e il silenzio assumono la connotazione di una conversazione con
l’altro e il mondo, in cui la loro irriducibilità a noi è elaborata astenendosi dalla
facile e frettolosa via d’uscita o di fuga che troppo spesso diventa la parola.
Silenzio e ascolto possono diventare, allora, un particolare modo di accorgersi del
mondo, un modo lento di sentirlo e, quindi, di sentirsi. Un modo in grado di
cogliere l’unicità di ogni istante e della vita stessa: un thick feeling del mondo cui
fa eco la thickdescription nella prospettiva antropologica di Clifford Geertz.

 

Alla maniera del monito poetico di Anna Achmatova:



 

Ma io vi prevengo che vivo

per l'ultima volta.

Né come rondine, né come acero,

né come giunco

né come stella,

né come acqua sorgiva,

né come suono di campane

turberò la gente,

e non visiterò i sogni altrui

con un gemito insaziato.

 

O secondo il ritmo del suono che il silenzio offre a chi sa ascoltarlo, viene da
aggiungere non solo nel buio, secondo il canto di Simon & Garfunkel:

 

Hello darkness, my old friend

I've come to talk with you again

Because a vision softly creeping

Left its seed swhile I was sleeping

And the vision that was planted in my brain

Still remains

Within the sound of silence.

 



 

Lentezza, silenzio e ascolto costituiscono quello che nelle scienze del cervello e
del comportamento è riconducibile all’approccio in prima persona, il cosiddetto
first person approach, che secondo Francisco Varela è in grado di combinare
neurofisiologia e fenomenologia, dando vita a quella peculiare view from within, o
visione dall’interno, propria della scimmia che si parla, quale noi umani siamo.

 





 

Il gioco introiezione/proiezione ci caratterizza e ci distingue, non perché non
riguardi altri animali, ma in quanto è, da noi umani, animali di parola, risolto
troppo spesso, precocemente, appunto, nella parola. La sospensione provvisoria
di senso e una certa distanza o “estraneità” sono condizione necessaria per
l’ascolto: solo la lentezza e il silenzio possono creare in noi quello spazio
necessario. Ascoltare non significa eliminare l’estraneità ma elaborarla senza
negarla, farla lavorare in noi, dandosi tempo. È a partire da quella sospensione
che possiamo riconoscere come non sia il mondo che emerge dal soggetto, ma il
soggetto che emerge dal mondo. Se il mondo ci genera, insieme all’illusione di
essere noi a generarlo, conviene attraversarlo lentamente, ascoltandolo, spesso e
per quanto possibile in silenzio.

 

Vale la pena domandarsi perché sono, allora, così difficili, il silenzio, l’ascolto e la
lentezza, quelle dimensioni così densamente descritte nella narrazione magistrale
di Sten Nadolny, che con La scoperta della lentezza se ne era occupato come
pochi, irridendo alla cieca convulsione del nostro vivere attuale, con la precisione
e il piglio che sono nella migliore tradizione letteraria di lingua tedesca. Come ha
scritto Oreste del Buono, «Nadolny è uno scrittore di finezza, capziosità e
suggestioni poetiche rare. La sua prosa è una continua sorpresa e la lentezza
diventa, di segmento in segmento vissuto, un’avventura coinvolgente».

 





 

Baruch Spinoza ci fornisce una risposta forse più impegnativa della domanda
quando introduce la vertigine della “causa sui”. La constatazione del mondo così
com’è, della sua autofondazione, o, per dirla con William James, che ciò che è, è,
in quanto semplicemente è, incluso il pensiero, (“We must simply say that
thought goes on” – Principles of Psychology, 1890, vol. 1, Dover, New York, 1950;
pp. 224-225), ci inquieta e induce a produrre spiegazioni rumorose e
frettolosamente succedanee per riempire un vuoto che viviamo intollerabile.

Giungiamo così a pensare di essere noi a venire prima delle relazioni; che la
tecnica sia un’esperienza accessoria prodotta da noi, e perdiamo il senso
profondo della realtà: sono le relazioni a generarci e meriterebbero silenzioso
ascolto; lungi dall’essere un’esperienza accessoria, la tecnica è antropogenetica:
in quanto la tecnica, allora l’uomo. La stessa scienza è una teoria della tecnica:
come ha argomentato acutamente Rocco Ronchi in un libro svolta per la
riflessione filosofica: “La scienza è una teoria della tecnica, nel senso soggettivo
del genitivo” (R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura,
Feltrinelli, Milano 2017; p. 262).

 

Fino a che rimaniamo autocentrati al punto da ritenere di essere gli artefici di
qualcosa che chiamiamo esperienza, ritenendola esito della nostra
sperimentazione di un mondo che sta là fuori e di cui partecipiamo come
osservatori a distanza e con uno sguardo superiore, aumenteremo la nostra
velocità di attraversamento e selezioneremo solo i segnali conformi, fino ad
operare una reductio ad unum–indipendentemente da quale sia l’unum– che pare
uno dei tratti preponderanti della nostra contemporaneità. Siamo invece una
actual entity che si fa nel corso del processo – emerge – per poi costituirsi come
fatto compiuto solo al termine del processo stesso come suo risultato, che tende
però a viversi come separata dal processo. Una specie di meta senza cammino, a
causa della velocità del procedere e della cattiva elaborazione dell’ansia che la
lentezza necessaria per ascoltare richiederebbe. Ad andare in crisi e, spesso,
sovente perduta, è l’esperienza, che diventa così “esperienza di qualcosa”, con
tutta la coazione compulsiva a “fare esperienze” che ne deriva. Non senza
ragione, quando capita di dire a qualcuno che siamo stati in un luogo o di parlare
di un’esperienza, spesso la risposta è: già fatto. “L’esperienza non è
semplicemente esperienza di qualcosa”, scrive Ronchi, “per noi l’esperienza è
sempre qualcosa” (p. 176).



 





 

Nei luoghi, infatti, troviamo nulla di più che quello che siamo capaci di portarvi.
Non è che portiamo con noi quel che vi troviamo, come si porta un fardello o un
bagaglio. È che conosciamo riconoscendo e sentiamo ascoltando: pensiamo
camminando. Allora sarà il nostro mondo interno che, portandosi in un luogo, si
farà raggiungere da quel che il luogo ha da dire; si farà osservare e ne ricaverà
senso e significato, tendenzialmente unici, tanti quanti sono gli osservatori e
quante sono le occasioni.

Del resto la domanda potrebbe essere: ma come facciamo a intenderci con
questo mondo, con la natura e con gli altri? O meglio come facciamo a fare i conti
con quelli che forse sono i più urgenti problemi del nostro tempo: la vivibilità degli
ecosistemi a partire dalla sopravvivenza della specie; la convivenza tra le culture;
possibilmente senza autodistruggerci?

Una certa possibilità di giungere a un camminare lento nel mondo può provenirci
oggi da un paradosso: la profondità dello spazio/tempo e quello che ci può
insegnare.

In fondo siamo di fronte alla prima possibilità. A pensarci bene, infatti, è solo in
questo nostro tempo che veniamo ridefinendo la nostra collocazione e il
significato di noi stessi nell’universo e negli spazi ravvicinati della nostra vita.

 

Quando scopriamo che in una lontana galassia, distante da noi 8 miliardi di anni
luce, un gruppo di astronomi guidato dal ricercatore Marco Chiaberge e di cui fa
parte anche Alessandro Capetti, dell’Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF), ha
scoperto un buco nero supermassivo che sta letteralmente schizzando via dal
centro galattico, a una velocità di 7,5 milioni di chilometri all’ora (per coprire la
distanza tra la Terra e la Luna ci impiegherebbe appena 3 minuti) e che, secondo
i ricercatori, questo buco nero “in fuga” è stato accelerato dalla enorme energia
delle onde gravitazionali emesse durante la fusione dei due buchi neri che lo
hanno generato; non solo, ma scopriamo anche che i ricercatori stimano che per
spingere a una velocità così elevata un oggetto celeste della massa pari a un
miliardo di volte quella del Sole, come il buco nero da loroindividuato, sia stata
necessaria un’energia pari a quella rilasciata da 100 milioni di supernove, noi
esseri umani come ci sentiamo?

Minuscoli è dir poco, persi forse nell’infinità dello spazio e nella profondità del
tempo, ma forse proprio per questo presi da un’opportunità di guardarsi



finalmente dal di fuori, di sorvolarsi e, accogliendo il limite e la finitudine come
valori, incontrarsi con il mondo non dal di sopra ma dal di dentro: dal mondo
interno e come parte del mondo. Non può trattarsi di un incontro automatico.
Anzi. Richiede un autospiazzamento e una riflessione, nel senso di flettersi due
volte su se stessi. Lo spaesamento e lo scompiglio per la sopravvenienza di un
incontro con noi stessi, a lungo mancato e non atteso ma oggi necessario,
richiede una sintonizzazione su una tonalità comune, per inventare un gesto di
intesa.

 

Ci vuole garbo, però, e riflessione. Così come ci vuole la disposizione a
considerare le nostre orme, voltandosi indietro a guardare: lo stesso gesto che
immaginiamo possa essere stato alla base dell’imparare a tracciare segni e poi,
alfine, a scrivere. Il garbo necessario ha le sembianze dello “shibboleth” ebraico:
misurare le parole e lo stesso modo di pronunciarle; curare l’inflessione e essere
attenti al linguaggio non verbale utilizzato.

E perciò, camminare con passo leggero, fermarsi ad ascoltare, soprattutto il vuoto
interno, per consegnarsi ad un atteggiamento di apertura perché un’inedita
sintonia con il mondo e gli altri si realizzi.

Voltandosi a guardare le orme, alfine emergerà, camminando nel silenzio
interiore e nell’ascolto del mondo, una inedita armonia, quel thick feeling che non
è fuggire dal mondo, ma partecipare del suo processo, come un seminatore che
semina la terra ma da essa è seminato nel moment now in cui passo, gesto della
mano, seme, terra e contesto coincidono. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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