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«“Mettermelo in culo”, disse, con tranquillainnocenza, Ernesto»: cosi risponde un ragazzino sedicenne, nella
Trieste del 1880, a un uomo adulto che gli hafatto capire le sue intenzioni erotiche e gli ha dichiarato, in
dialetto, e usando un rispettosissimo pronome di terza persona, «non sa cosami piacerebbe tanto farle?». La
forza eversiva, scandal osa, della battuta, circondata da un’ aura che si percepisce ancora oggi, composta dalla
magica rarefazione del dialogo, della situazione imbarazzante, della differenza di classe (Ernesto e colto, di
famigliamedio borghese, il bracciante € povero, usaquasi sempre lalinguadel popolo), non sta certo nel
termine usato e nell’ atto che presuppone. Nell’ Italiadel 1975, quando esce il romanzetto di iniziazione scritto
da Umberto Saba durante un soggiorno in clinicapiu di vent’ anni prima, e mai pubblicato, il termine el
verbo hanno di sicuro perso forza e peso. E qualcuno potrebbe sempre rifarsi allo stesso atto che Lawrence
mette in scenatrala consueta e ormal desueta Connie Chatterley e il guardiacaccia, oppure contare quanta
frequenza halo stesso atto in una pagina di Sade, dove, come insegna Barthes, il coito anale ha uno specifico
valore filosofico, in quanto sovverte le leggi naturali tanto detestate dai filosofi libertini. Le strategie usate in
circostanze diverse per circondare di un cordone sanitario robusto |’ atto sodomitico fanno parte della storia
della cultura.

Lawrence stesso, nel difendersi dall’ accusa di pornografo, dovette ricorrere a una complessa ricostruzione
storica cherisalivafino al momento in cui “flusso sessuale” e “flusso escrementizio”, rigorosamente separati,
iniziavano a contaminarsi. Cosi come, secondo il tribunale vittoriano, la colpa del guardiacaccia stava

nell’ aver contaminato la mente della bella Connie insegnandole parole proibite.

Leidee di Lawrence intorno a sesso e contaminazione escrementizia vengono ricostruite con grande
puntualita dal premio Nobel J.M. Coetzee: «Non esiste forse un rapporto diretto fra lettura, curiosita e fiuto
per cio che e sporco?» (Pornografia e censura, Donzelli, 1996). E anche ammesso che Lawrence
immaginasse per la sua Lady unarinascitadi liberazione dalle convenzioni, un trascendimento dei valori
borghesi attraverso lavittoria sulle paure e sui tabu legati alla sessualita, «il tabu viene davvero eliminato una
volta che é stato trasgredito?> si chiede Coetzee, che cita subito un immancabile Bataille: «Lafrequenzaela
regolarita della trasgressione non ledono I’ intangibile stabilita del divieto, perché ne sono anzi il
complemento.

L’ azione che suona cosi esplicitamente cruda e irriverente nella bocca dell’ adol escente Ernesto ritorna, con
un rimando altrettanto diretto, nella mente di Leo, giovane prete diciannovenne che si trovain un campo
estivo con alcuni ragazzini e sente la spinta del desiderio erotico per Maicol, nove anni, cheloinvitaa
dormire con lui nel sacco a pelo. Dopo aver rifiutato, Leo combatte per tutta la notte col desiderio, a mattino
ritrovalalucidita e capisce che Dio comungue lo attende, che la sua vocazione puo procedere. E alora,
coraggiosamente, ricorda le parole senzavia d’ uscitadel Vangelo di Matteo (5.21-37): “il vostro parlare sia
si si, no no; il di pit proviene dal Maligno”. Leo (e laregolavale per tuttala sua esistenza) non riesce a
«cincischiare in malafede con gli eufemismi». | verbo giusto per definire quello che desideradal ragazzino e
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“incularlo”.

Siti ci ha sempre abituato a un parlare che risponde al principio del “si si, no no”. Oraci fa ascoltare ancheil
“di piu” che viene dal Maligno, piu volte evocato nel romanzo, secondo un modello che lo stesso autore fa
risalire a Thomas Mann del Doctor Faustus (che era un esorcismo contro il nazismo attraverso |’ allegoria
dellamusica). Bruciare tutto &I’ opera con cui Siti dimostra che la“exit strategy” del romanzo precedentein
gualche modo hafunzionato. La era annunciato: «Nel pomeriggio in bibliotecaleggo breviari e libri di
teologia, il protagonista del mio prossimo romanzo sara un prete». E lascenafinale s svolgevaa Famedio,
nel cimitero monumentale di Milano, dove Walter vuole interrogare —senza successo— latomba di Alessandro
Manzoni.«Chi non sarain emergenza non avradiritto di parola» risuonail motto che Walter si immagina di
ricevere come risposta, anche se poi deve accontentarsi di cadere in ginocchio di fronte a una croce e pregare
«senza sapere Chi». Dunque unacrisi religiosa apriva due anni falo spiraglio attraverso il quale oggi esce
don Leo. E, risalendo indietro a 2006, Troppi paradisi finiva con I’ assunzione di adultita da parte di Walter,
che affermava orgogliosamente (e ironicamente): «Ora che Dio mi ama, non ho piu bisogno di esibirmi».

Latecnicadi Siti prende oggi una nuovaforma, e bisogna partire forse di qui per capire meglio |’ approdo alla
figuradel prete e al nodo che si stringe sul tabu della pedofilia. Finora Siti ha costruito un racconto
indagando dentro mondi diversi con lo strumento di un personaggio che lui haritagliato su se stesso. La sua
operazione (prendo I’immagine che Pasolini uso per Volponi) consiste nel sovrapporre due superfici
trasparenti sulle quali si trovano disegnate due tipologie di forme diverse: da una parte la condizione
esistenziale e psichica dell’ omosessual e maschio maturo, dall’ altrai mondi differenziati che questo
omosessuale si trova ad attraversare (universita, palestre, societa romana sia alta che media, televisione). Il
diritto di parola Siti selo prende proprio nel favorire I’ eccezionalita che nasce dal disegno inaspettato
prodotto dal contatto trale due lastre. L’ omosessualita, proprio perché esibita, provocail bisogno di una
parola“vera’ dametterein contrasto irrisolvibile con le parole che circolano dentro i mondi frequentati e
riprodotti da Siti. Saba aveva scritto la battuta di Ernesto pensando a una liberazione dalui raggiuntaafatica
con lacomplicitadi Freud e Nietzsche. Siti ha messo ripetutamente in scena un se stesso in “ stato di
emergenza’ per ansiadi inseguimentodella verita (laverita su di sé, innanzitutto, e conseguentemente la
verita sui mondi che lo circondano). Da qui due delle forme piu esplicite dello stile di Siti: 1o scambio
dialogico intrecciato fittamente per creare un effetto di confusione, dove spesso dominala parolafalsa del
quotidiano, e il motto caustico, sapienziae, cinico (semprein boccaal protagonista) che vuole smascherare le
opinioni diffuse per sgonfiarle.

Per condurre questa operazione fino in fondo, e per darle unaforzainesauribile, Siti ha dovuto creare Walter
Siti, cioe il suo doppio che gestisce il racconto e agisce in quasi tutti i romanzi. Questo Siti “finto” in realta
ha un peso specifico molto superiore aquello di un personaggio letterario, dal momento che lasuacarne eil
suo sangue hanno qualcosa del Siti “vero”. Qualcosa: non importa quanto, basta “qualcosa’ per creareiil
cortocircuito che fa satarein ariale convenzionali distinzioni tra autore, narratore, personaggio. Siti li ha
compressi in un’ unica sagoma, ne haricavato un millefoglie finto-vero, o vero per eccesso di finzione. Tanto
che lui stesso puod giocare sulle continuita tra un romanzo eI’ atro, facendoci seguire le vicende di un Siti che
si sviluppa nel tempo, che si innamora, si perde dietro un culturistain disarmo e cocainomane, Si rovina per
assecondarne i desideri, si sottopone a un intervento di chirurgia plasticaa pene ecc. ecc. Allafine,
trasferendosi da Romaa Milano, Siti rinunciaai troppi paradisi e si converte a un amore come tutti, accettato
nella sua quotidiana medieta. Incontra Gerardo, si libera afatica degli ultimi sussulti di desiderio infinito (il
corpo dei culturisti) e scopre lavitaprivata («in entrambi i sensi del termine, come aggettivo e come
participio passato»).



Al termine di Troppi paradisi, il romanzo dedicato allafinzione assolutaimplicita nel reality televisivo, Siti
dichiaravadi sentirsi finalmente nato, cioe capace di affrontare il mondo con la consapevolezza di un nuovo
rapporto trasé e larealta. Exit strategy e il diario conseguente a questa rinascita, dove ancora unavoltaviene
messo in scenail bisogno di uscire dal ruolo di personaggio che ormai gli sta stretto, come la cornice del
quadro da cui tenta di scappare il ragazzo dipinto afine ottocento da Pere Borrell e messo in copertina.

Ora, in Bruciaretutto, Siti creadon Leo Bassoli dandogli la completezza di un personaggio che st muove nel
mondo con la stessa rabbia, e stesse paure, il bisogno di affetto, |’ aggressivita che contraddistinguevail
Walter Siti dei romanzi precedenti. Tutto quello che prima era una complessa strategia per raggiungere
I"infinita del corpo maschile, ora diventa un ininterrotto tormento per mantenere vivo un corpo a corpo con
Dio. «Non posso dire di volerti bene, ora, anzi provo verso di te un’inticchia di risentimento (come tu verso
di me); ma sei nato dalla miatesta, senza sdolcinatezze ci apparteniamo e siamo obbligati, o sai»: la
dichiarazione di Siti autore, posta nel passaggio tra capitolo quarto e capitolo quinto, quando siamo condotti
a scoprire qualcosa di importante del passato di don Leo, rivelail rapporto di paternita che legal’ autore al
suo personaggio. Siti € un “padre”’ che riconosce (lucidamente) la necessita di questo rapporto, ne sottolinea
I”obbligo, cioé il legame ormai necessario, inscindibile. Pero, e questo rende complessa la narrazione, don

L eo risponde solo ameta alla giurisdizione del suo padre creatore, per I’ altra meta deve rispondere a un altro
Padre, e con questo Padre € in continuo conflitto, in un dialogo che sembrafatto piu di rabbia che di amore,
anzi: un dialogo dove larabbia e I’amore sono la stessa cosa. Per Leo essere prete significainnanzitutto
cercare di agire per far fronte al dolore degli altri, offrire agli atri se stesso in un sacrificio che non concede
sosta (labalbuzie € I’ unico segnale che frenala sualingua quando i discorsi degli altri prendono d’ assedio il
suo segreto). Complementare all’ azione € I’ estasi (trasumanar e organizzar): annullarsi nel mondo significa
fare spazio alapresenzadi Dio, aprire in sé quel vuoto dove solo Dio puo abitare.

Lavitadi Leo, che é arrivato non a caso atrentatré anni, si svolge all’insegna di un’immagine assoluta che
viene da Clemente Rébora: «Solo calcai il torchio: / con me non ¢’ era nessuno: / calcavano su metutti». La
solitudine nell’ annullamento, |a sensazione di stringere un torchio sotto il quale ci si sente stritolati. Questo e
Leo. Siti ha sentito il bisogno di creare un figlio a volte incomprensibile che a suavoltas contorce nel
rapporto con un Padre incomprensibile («I’incomprensibile amore del Padre» el verso con cui si chiude la
poesiadi Rébora, prima dell’ invocazione a Gesu).

Nel rapporto di Leo con il mondo si concentrafino alo spasimo il rapporto che Siti ha sempre instaurato con
i suoi personaggi: amarli fino a punto di assumere laloro lingua, e nello stesso tempo avere la
consapevolezza che e quasi impossibile ricevere in cambio daloro quello che aloro viene offerto. La Milano
di Leo élaMilano del nuovo quartiere Gae Aulenti, dellatorre Unicredit, dei migranti, dei poveri, dei centri
di accoglienza, dei bambini maltrattati, delle intellettuali esaltate, dei ricchi costruttori, delle famiglie
impossibili. Tutti coloro che girano intorno a Leo gli offrono spudoratamente esempi di rapporti distorti.
Fermo, il prete anziano e saggio, vive una segreta avventura con la perpetua Adua (come si diverte Siti a
giocare ancora con Manzoni!), lariccaMatilde ha perso il figlio Sebastiano e si consuma nell’ esaltazione di
mantenerne nel presente lamemoria, Duilio e Federica aspettano un figlio che non nascera, Biancae Adolfo
attraversano unaviolenta crisi coniugale che si ripercuote sulla pelle del figlio Andrea. E di nuovo, con la
coppia omosessuale di Roberto ed Emilio, dedita a pratiche sadomaso ormai shiadite nella continuita, Siti
ripresenta la ricaduta nel quotidiano che aveva creato una pausa pacificatrice nel romanzo precedente (a
Roberto ed Emilio sono lasciate le ultime tre pagine del racconto, con un viaggio esotico e una passeggiata
sotto gli occhi inquietanti di un lucertolone tropicale che ricordal’ occhio spalancato del pesce mostruoso a



termine della Dolce vita di Fellini).

Don Leo e un prete che attira sulla sua parrocchia «gli squilibri». | conflitti interni al mondo ormai
irredimibile del consumismo e della falsificazione, con cui Siti aveva combattuto dal di dentro, anche
assumendone le nevros (desidero tutto, e lo desidero nel corpo finto di un escort culturista, che a suavolta
riassume in sé tutti i desideri possibili di un Occidente che consuma tutto), diventano oral’ oggetto dellalotta
di un prete che vuole agire e che parla unalingua diversa, lalingua della verita, quella che non si concede
mediazioni o ipocrisie. Don Leo pud bestemmiare Dio, se & necessario farlo per andare fino in fondo alla sua
ricerca. Ma e Dio stesso che gli dice di andare avanti, di uscire dai cunicoli, dal momento che larivoluzione
non ¢ affidata alle talpe ma allaallodole (Marx? Nietzsche? San Paol0?).

Bisogna dunque mostrarsi allaluce del sole, esibire la propria diversita, affrontare il mondo. E don Leo lo
puo fare grazie a unaforza e a una superiorita intellettuale senza paragoni. Alla quale non pud non
corrispondere quelladel suo inventore. «A Leo piacciono i bambini». Larivelazione arrivaimprovvisa, nel
capitolo quinto, e Siti laaccompagna con una nota dove vuole puntualizzare: «l| desiderio erotico di cui qui

s parla e, piu ancora dell’incesto, I’ assoluto tabu della nostra epoca». Non ¢’ € niente che venga nascosto, non
ci sono sotterfugi o strategie ipocrite. La nota non serve arenderci consapevoli che la pedofilia é un tabu, non
ne abbiamo bisogno. Questa nota, come tutte |e altre che accompagnano il racconto, halafunzione di farci



sentire la presenza dell’ autore. Siti vuole che leggendo ci sentiamo accompagnati dalla mano di qualcuno che
ci rassicura. Lo dice lui stesso nella notafinale. Il suo modello e ancora Thomas Mann, e latecnica e quella
con cui s affrontail Male (Satana, qui esplicitamente piu volte evocato) proprio per tenerlo alla giusta
distanza. Nella pornografia questa tecnica non € prevista, come non € previstain tutte quelle occasioni di
pornografia dei sentimenti con cui ogni giorno ci viene messo sotto gli occhi “il dolore degli altri”. Siti € un
narratore, un narratore vero, e conosce benissimo gli strumenti necessari per costruire una rappresentazione
che non si consuma rapidamente nella chiacchiera, ma che produce domande fondamentali e sa scardinare
false sicurezze.

Siti aveva gia affrontato il tema della pedofilianel ritratto di un personaggio di Troppi paradisi, Alfredo, un
uomo dolce e infelicissimo che si suicida proprio per liberarsi dalla sua ossessione. E 13, nel presentare
Alfredo, Siti aveva esplicitamente affermato, attraverso il suo alter ego: «Lo so che non dovrel mai parlare di
pedofilia, perché allafine do I'impressione di stare dalla parte dei pedofili». Laradice di Leo € qui: poter
parlare di un argomento tabu senza dover giustificareil fatto di “stare dalla parte di”. Thomas Mann aveva
parlato della Germania nazista attraverso il patto tra Adrian Leverkuhn eil Diavolo, e non “ stava dalla parte
di”.

Il privilegio di un narratore come Siti € quello di chi pud permettersi un’ operazione simile solo perché laha
preparata, romanzo dopo romanzo, negli anni precedenti. 1l fastidio e le reazioni moralistiche prodotte da
Bruciare tutto non nascono dal fatto che viene messa in scena una sessualita distorta. Anche perché guesto,
se s vuole fare un banale computo di pagine, € il romanzo piu casto di Siti. L’ unicascenain cui viene
raccontato un rapporto sessuale tra Leo e un bambino, Massimo (esperienza che precede la sua ordinazione,
risale a 2003 e si svolge a Roma) hala compostezza e |a nettezza richiesta dalla tecnica degli esercizi
spirituali, € un quadro dellamemoriacon cui ci si purificadal passato rivivendolo. || Massimo ragazzino, non
per niente romano (attraverso di lui Siti recupera unalingua popolare abbandonata per il dialetto milanese) e
in cercadi un adulto che sappia ascoltarlo. Quando sale a Milano per rivedere Leo dopo piu di dieci anni, &
ancora un ragazzino sperduto. Non gli € stato concesso crescere malgrado gli incontri d’amore (eterosessuali)
e le esperienze fatte. Con lui, aLeo ritornail vuoto dell’infanzia che non trova risposta nel mondo degli
adulti. Laferitache Leo s € procurato incidentalmente durante quel primo e unico rapporto sessualenon s e
chiusa, anzi ha preso le dimensioni dell’intero corpo di Leo. Leo € un uomo il cui corpo € un’ unicaferita, un
uomo che haricoperto con le fasce dell’ intelligenza piaghe ormai cancerose. All’ esterno tutto questo non
visibile, latonacalo copre e lo protegge come un’ astronave protegge i viaggiatori nello spazio, consentendo
loro di respirare la dove non ¢’ e ossigeno. «Larieducazione di entrambi (di Massimo e sua) alla presenza di
Dio sarebbe stata la strada giusta»: forse a qualcuno che sta scrivendo in questi giorni questafrase e

scappata?
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Quando Leo pronunciala sua ultimaomelia, laterza, ormai impostata su unaforzavisionariache lo sta
staccando daterra, il narratore —con la premura che |o caratterizza— scrive nellanota 40: «Caro Leo, qui €l
tuo inventore perplesso: non so fino a che punto devo prenderti sul serio quando parli cosi». Il prete
raggiunge qui un vertice che halasua origine nel pensiero leopardiano: «l’ universo non si conclude col
genere umano, e tanto meno I’ Essere si conclude con I’ universos. || Siti narratore decide che & il momento di
abbandonare Leo, di fargli compiere da solo I’ ultimo pezzo di strada: «Forse ormai, pit cheil mio alter ego,
sel lamia spettrale proiezione — simile a quella che le radiazioni nucleari stamparono sui muri di Hiroshima»
(I"'immagine e stata usata da Moravia per il suo ultimo romanzo, La vita interiore).

In Leo s rispecchiail “legno storto” dell’umanita. Un legno storto che («in un altro luogo lontanissimo»)
potrebbe diventare radice, cioé dare origine a una nuova visione del mondo. Del resto, come dice
bonariamente Fermo, riprendendo una frase di sapore evangelico che nasce dal terreno tranquillo di unafede
conciliatrice, «siamo tutti frutti guasti». Maa Siti non e sufficiente riversare su questo figlio rabbioso e
sofferente larabbia e la sofferenza di cui era portatore alcuni anni fail suo Walter Siti personaggio. Leo € un
figlio che non puo trovare conciliazione con il Padre, qualungue esso sia. Quando Leo decide di morire, lo fa
abbandonando Milano e tornando a Roma, la citta che Siti ha abbandonato per dare una svolta alla sua opera,
edlasuavita. Il luogo che Leo sceglie per attuare il suo sacrificio attraverso il fuoco, € un luogo
abbandonato, arcaico, una discarica paludosa che sembra fuori dal presente. Si ripete qui |’ olocausto che lo
stesso Leo avevaimmaginato in uno del suoi esercizi spirituali, il sacrificio di Abramo che sadi dover
«bruciare tutto» per non lasciare tracce del corpo di Isacco. Abramo ha deciso che si addosserala colpa di
guesto atto di fronte al figlio, per mettere al riparo Dio da ogni sospetto. Quando Leo si dafuoco e brucia
interamente «il rancore di una vita», il narratore osserva, tra parentesi: «Nessun padre da invocare». Questo
olocausto non rientrain un disegno divino, non ha altre giustificazioni se non quelle che s muovono nella
mente esaltata di Leo.

Ma Siti aveva bisogno di creare un altro figlio sofferente, e farne di nuovo il testimone di un’umanita
distorta. Questo secondo figlio € Andrea, il terzo ragazzino (dopo Maicol e Massimo) che entra nell’ orbita
del desiderio di Leo. Entra pero di suavolonta, senza che siaLeo acercarlo né avolerlo. Andreae un
«cucciolo senza padrone», gettato nel mondo di due adulti che se lo contendono per quella malvagita (la
malvagita vera) di cui solo gli adulti sono capaci quando diventano genitori. Anche Andrea, come Leo,
aggressivo per mancanza di amore. Anche lui avrebbe bisogno di una casa solida, se non di una Chiesa
solida. Se Leo non pensasse alla sua condizione di figlio mai appagato, forse potrebbe aiutare Andrea nella
suaricerca. Forse potrebbe compiere con lui un percorso pedagogico salvifico.

Sembra pero che Siti abbia molti dubbi sulla possibilita concessa oggi agli uomini di diventare adulti. In
guesto romanzo quasi tutti muoiono perché non riescono afarei conti con una mancanza dalla quale vengono
segnati. Non € un caso che un ragazzo di Manila, quando Leo compie la sua breve esperienza di maestro,
reciti storpiandoli i primi versi di “A Silvia’, cioé del canto in cui lagiovinezzas consumasu un limitare e
avvizzisce. Questo blocco della crescita, la condizione di eternaimmaturitadi cui Pasolini S facevavanto in
opposizione al mondo degli adulti, in Siti acquista un aspetto drammatico. Si tratta dello stesso problema di
cui ha parlato Edoardo Albinati nel romanzo saggio La scuola cattolica, un racconto sugli anni settanta dove
i preti hanno un ruolo fondamental e, soprattutto perché sono i preti di una Chiesaipocrita e connivente con
un’ Italia borghese. E bisognerebbe forse notare un’ altra serie di risonanze che si creano tra questi due
romanzi: il temadellafamiglia borghese, la vocazione, |e tecniche pedagogiche come dominio sulle pulsioni,
I”’emergere della violenza stessa la dove sembrava essere per sempre tenuta sotto controllo, I’ elaborazione del



desiderio erotico come percorso accidentato attraverso il quale si puo diventare eterosessuali 0 omosessuali (e
non cambia molto). Gli adolescenti di Albinati diventano uomini portandosi dietro I’ombra di oscuri riti di
iniziazione che possono sfociare nella violenzae nello stupro. |1 delitto del Circeo rappresentail debito di
sangue che una classe sociale paga per riscattare il futuro dei propri figli lasciandoli apparentemente sani e
intatti, anche se poi uno di loro (il piu intelligente) & ossessionato dal bisogno di annullare quel mondo con il
fuoco, e un altro dal bisogno di salvarlo con la scrittura.

In Siti, solo Ettore, un novizio ventenne, hail privilegio di avviars verso I’ eta adulta. Un fratellino morto gli
ha aperto il varco per crescere. Per Leo, I'infanzia «é un labirinto in cui si torna sempre alo stesso punto. Il



piccolo Andrea sembra essere fuori da questo labirinto grazie a un’intelligenza sviluppatissima e anomal a,
mavi ricade dentro e si trova chiuso in unatrappoladalla quale si esce con lamorte.

«Posso toccarti il pisello?» e lafrase che Andrea pronuncia, con tutta la tenera violenza (e non |’ innocenza)
di cui e capace un bambino, cercando un rifugio nel corpo di Leo. Ancora unavolta, o stesso rifugio che Leo
cerca spasmodicamente in un altro corpo. Un rifugio impossibile per Andrea, dal momento che Leo e
occupato dal vuoto di un’ unica ossessione, quella che lo spinge ainterrogare la voce del Padre. Siti ha deciso
cheil destino di questi due figli deve essere simile. Entrambi devono affrontare un sacrificio da consumarsi
dentro un mondo fatto solo di immagini false, di barbagli inutili, di abbacinamenti pubblicitari. Il figlio
adulto e cresciuto nella polis infetta per ripetere con disperazione le sue urladi rabbiae di dolore. 1l figlio
bambino ha ottenuto pietosamente il privilegio di non crescere, esattamente come |’ Useppe di Elsa Morante,
che muore perché conosce il Mae. La pagina del monologo interiore di Andrea nel momento in cui si uccide
basterebbe da sola adare a romanzo di Siti il valore che si merita. Che € un valore letterario in primo luogo,
e poi profondamente etico in quanto letterario. || bambino pretende dal prete una pienezza d amore che &
simmetricaaquellacheil prete cercain Dio. Da questa simmetria nasce I'impossibilita di un rapporto reale
traloro due, che si potrebbe realizzare solo se Leo riuscisse ainsegnare ad Andrea quellafamosa differenza
«sl sl, No no», cioe lacapacita di distinguere e di separare, che € la base di un pensiero adulto.

Il fatto che intorno a Bruciare tutto stia crescendo uno steccato ogni giorno piu fitto di discorsi giudicanti, un
blabladi ipotes e deduzioni che prescindono dallalettura attenta del libro, € la dimostrazione che il romanzo
non da fastidio perché parladi una sessualita distorta o di un tabu. Il fastidio nasce dal fatto che quel tabt non
viene liquidato con le modalita scandalistiche di un dibattito televisivo. Dal momento che leggere Siti e
difficile erichiede attenzione, se s affrontalafaticae s legge con attenzione la storiadi Leo si capisce che
quella storiariguardatutti. E questo dimostra che qualche voltalaletteratura ha qualcosa da dire.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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