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Lamusica occupainteramentei centri vitali dellafilosofiadi Nietzsche, del suo pensiero, del suo agire.
Vissuta sempre in una dimensione immanente, per Nietzsche lamusica non € mai quella dell'essere, ma
guellache s riconnette alavita, quellache “offre alle passioni di poter gioire di loro stesse”. Il suo rapporto
con |'arte si esaurisce quasi esclusivamente nellamusica: “I’ arte universale’, “il magico fuoco”, “il selvaggio
oceano dei suoni”. E raro che riesca a godere di un'opera figurativa, tutto cid che non s lascia cogliere in

termini musicali gli da“addiritturaun senso di nausea e di ripugnanza’.

Il suo sentirsi orgogliosamente musicista non subisce mai cedimenti neppure negli ultimi anni della suavita
cosciente quando non ha piu molte occasioni per fare pratica musicale come compositore o pianista. “Forse,
non c'é mai stato un filosofo che fosse, au fond, musicista quanto 1o sono i0” scrive un anno prima dellafollia
al direttore d'orchestra Hermann Levi. Una vicinanza alla musica testimoniata anche nei momenti di maggior
amarezza: “non conosco piu nulla, non sento piu nulla, non leggo piu nulla: e malgrado tutto cio non c'é
niente che, propriamente, mi interessi di piu del destino dellamusica’.

Sono oltre seicento le lettere scritte da Nietzsche dove ritroviamo citazioni, commenti, analisi o resoconti
musicali. Testimonianze che ci ricollegano a una quotidianita nellaquale si avverte distintamente come la
musica sialaveraforza motrice del suo sentire, la suarivelazione prima. 1l filosofo francese Clement Rosset
arriva ad affermare che Nietzsche siain grado “di rifiutare la metafisica e lareligione solo perché queste
avrebbero dovuto occupare uno spazio gia occupato in lui dallamusica. [...] per questo Nietzsche non € da
considerare un filosofo musicista bensi un musicista filosofo, musicista portato alla meditazione filosofica da
un'incessante riflessione sulla natura della giubilazione musicale”.

Fin da giovanissimo Nietzsche si dedica assiduamente alla composizione lasciandoci una settantina di brani

in gran parte composti primadei vent’anni. Molti Lieder per voce e pianoforte, brani per pianoforte solo o
per pianoforte a quattro mani. Se si escludono alcuni abbozzi ed un paio di brevi pezzi d’ occasione, sono solo
cinque le composizioni “mature” scritte o rielaborate dopo il 1865. Brani ai quali lavora ancora con dedizione
e vane speranze di essere riconosciuto come musicista.

Nel 1871 compone I’ enigmatico Das Fragment an sich (Frammento in sé&) un brevissimo brano per pianoforte
solo che sembra evocare con quell’ ininterrotto e ineluttabile “da capo” la circolarita dell'eterno ritorno. Dello
stesso anno € Nachklang einer Sylvesternacht (titolo completo Eco di una notte di San Silvestro con canto di
processione, danza campestre e campana di mezzanotte) per pianoforte a quattro mani che rielabora una
composizione per violino e pianoforte scritta otto anni prima. Entrambi i pezzi s ispirano allanotte di San
Silvestro, momento cruciale nellavita di Nietzsche "nel quale — scrive allamadre — si formulano
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proponimenti decisivi [...] eci si sente come elevati a di sopradel tempo. S assicurae s autenticail proprio
passato e si riceve coraggio e decisione per proseguire nella propria strada’.

Nel 1872 si dedicaa suo brano pianistico piu complesso e controverso la Manfred Meditation per pianoforte
aquattro mani ispirataa drammadi Byron di cui accenneremo in seguito. Nel 1873 compone invece
Monodie a deux, sempre per pianoforte a quattro mani, ironico dono di nozze a Olga Herzen, “figlioccia”
dell'amica Malwida con Meyensbug, che si univain matrimonio con lo storico Gabriel Monod.

E invece del 1874 Hymnus auf die Freundschaft (Inno all'amicizia), ultima fatica compositiva di Nietzsche
che sararielaboratain differenti versioni per pianoforte a due e a quattro mani per essere nuovamente
trasformata nel 1882, con I’ aggiunta del testo poetico di Lou von Salomé, in un lied dal titolo Gebet an das
|leben (Orazione alla vita) e successivamente, in un inno, Hymnus an das L eben, (Inno alla vita) per coro e
orchestra.

Nelle sue ultime composizioni Nietzsche tentainvano di forzare |’ espressivita del pianoforte oltrei limiti
timbrici dello strumento. Quando compone Eco di una notte di San Slvestro confessa all'amico Gustav Krug
cheil brano “e costruito su pochi temi, con un carattere [...] letteralmente avido d'orchestra, ma come sai, a
guesto punto non posso pitl competere”’. Cosi come nelle sue Meditazioni sul Manfred spiccata natura

sinfonica delle quali resta anche traccia dell'orchestrazione delle prime battute a testimonianza di una volonta
che non riesce piu a contenersi nei limiti di unatastiera.
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Di quest’ ultimo lavoro Nietzsche e talmente soddisfatto da inviarne subito una copiaa celebre direttore

d orchestra Hans von Bullow, interprete acclamato di molte opere wagneriane e primo marito di Cosima
Liszt. Larisposta del maestro, citatain molti testi a conferma del poco talento musicale del nostro filosofo,
fu, come la defini Nietzsche stesso molti anni dopo, “una sentenza di morte”’. Queste le parole di Bulow: “La
sua Meditazione sul Manfred e di una estrema stravaganza fantastica, la cosa piu sgradevole e anti musicale
che da gran tempo mi sia capitata sotto gli occhi trale annotazioni su cartadamusica. [...] A parte l'interesse
psicologico — dato che nel suo febbrile componimento musicale, accanto atutti gli smarrimenti, s avverte
uno spirito inconsueto e distinto — la Sua meditazione dal punto di vistamusicale halo stesso valore di un
delitto nel mondo morale... [...] D'atronde Ella stessa ha definito la Suamusica “ orribile” — e, in effetti, lo &.
E certo in modo piu orribile di quanto creda... dannosa per Lei stesso, che non avrebbe potuto ammazzarein
modo peggiore anche un eventual e eccesso di 0zio che stuprando Euterpein tal maniera’.

Parole fatali che scuotono il fragile animo musicale di Nietzsche. Incerto sul dafarsi attende diversi giorni
primadi rispondere. Ci restano due lettere: quella effettivamente inviata ed un abbozzo piu sofferto dove
Nietzsche tentadi confessare le ragioni piu intime che lo portarono a comporre quelle pagine: “ho scritto
fughe en masse, e sono capace di uno stile puro [ ...]. Per contro talvolta sono sopraffatto da unavoglia cosi
barbarica, da unatale mescolanza di caparbieta e di ironia, cheio stesso non riesco a scorgere con chiarezza—
cosi come non riesce Lel — che cosa nell'ultima musica sia da interpretare seriamente e cosa invece come
caricatura e sarcasmo. [...] Con cio mi € purtroppo chiaro cheil tutto, con questa mescolanza di pathos e
cattiveria, corrispondeva assolutamente a un vero stato d'animo, e cheio nella stesura di quella composizione
ho provato un godimento come mai primad‘allora’.

Nietzsche ammette di riconoscersi pienamente in quella pagina. Non sembrainvece in grado di cogliere una
sortadi riconoscimento implicito sulla natura estrema del suo agire che certamente lalettera di Bullow
contiene. Lui stesso avevadefinito “orribile” il suo pezzo nellalettera che accompagnaval’invio del brano.
Forse per pudore, forse perché sapeva quanto nella sua musica prevalesse la necessita di mescolare insieme
“piacere, disprezzo, tracotanza e sublimitd’. Forze “ delittuose” che, seppur ancoraincostanti e malferme sul
piano compositivo, avevano I’ ardire di forzare lo stile e |’ estetica musicale del tempo cosi comeil suo
“filosofare col martello” agiva sul mondo morale.

Se si escludono gli abbozzi giovanili di alcuni pezzi sacri per piccolo organico orchestrale, solo con l'aiuto di
Heinrich Koselitz riuscira a completare I'orchestrazione del suo ultimo lied, Gebet an das Leben,
trasformandolo in quell'Inno per coro e orchestra che si augurava potesse essere un giorno cantato in sua
memoria. Brano che, coraggiosamente, quindici anni dopo, 0so inviare nuovamente a Buillow per un parere
con una lettera di accompagnamento nella quale traspare chiaramente il bisogno di chiudere in qualche modo
quell'antica ferita. Sappiamo invece che rimarra aperta fino alla fine come testimoniano la brevissima lettera
del 9 ottobre 1888 e quell’ ultimo “biglietto dellafollia’ del 4 gennaio 1889 dove Nietzsche, trasformatos
ormai in Dioniso, condanna senza appello il povero direttore tedesco “ad essere divorato dal Leone di
Venezia’ (titolo di un’ opera musicale che Nietzsche amava moltissimo composta da Kdselitz).

Nietzsche affermain molte |ettere come nel suoi brani si manifesti la sua pit intima natura dove il pathos
predomina sull’ ethos, il tutto sulla parte. “Possa la mia musica dimostrare che si pud essere dimentichi del
proprio tempo e chein cio v'é qualcosadi ideale!”, scriveva nel 1875 all'amica Mawida von Meysenbug,
“per me resta sempre un fatto straordinario come nellamusicasi riveli I'immutabilita del carattere; cio che vi



esprime un fanciullo é cosi chiaramente il linguaggio essenzia e della suaintera natura, che anche I'adulto
non ritrova nulla da cambiare”.

Unafrenesiaincontenibile lo dominain particolare quando compone a pianoforte, 1o strumento della sua
creativita musicale, dell'intimita solitaria, il suo principale confidente: “per un po’ rimasi senza parola. Poi
istintivamente mi buttai su un pianoforte, come I'unico oggetto dotato di anima di quella compagniae
accennai alcuni accordi che sciolsero il mio torpore’. Poco piu che ventenne, scrive incredulo alla sorella
Elisabeth e alla madre Franziska dei sui primi riconoscimenti come pianista: “le mie improvvisazioni al
pianoforte hanno non poco successo, e fui solennemente festeggiato con un brindisi in mio onore. Ernst ne e
assolutamente incantato, come direbbe Lisabeth; dovunque io mi trovi debbo suonare e vengo applaudito: &
ridicolo. leri, nel pomeriggio, ci recammo a Schwelm, [...] lasera, in un ristorante, suonai, senza saperlo, ala
presenza di un rinomato direttore d'orchestra, il quale rimase a bocca aperta e mi fece ogni sorta di
complimenti, scongiurandomi di far parte, la sera, della sua societa corale.”

Nel suo continuo errare di cittain citta Nietzsche cerca di avere sempre a disposizione un pianoforte. Lo
affitta anche a caro prezzo o cercadi trovarne uno in un locale o da un amico. Avvilito scrive daBonn alla
sorella: “trale mie grandi operazioni finanziarie c'é ancheil proposito [...] di non prendere piu in affitto un
pianoforte, tutto questo, in parole povere, per risparmiare denaro”. Cosi come all’amico Carl von Gersdorff
lamenta di essersi purtroppo occupato poco di musica perché a Kosen, dove si trovavain quel periodo, non
ha un pianoforte a disposizione. E entusiasta invece quando scrive sempre ad Elisabeth pochi giorni dopo il
suo arrivo a Basilea: “ho affittato uno splendido pianoforte a coda (non costa caro)”.

Il pianoforte € o strumento per comporre, per conoscere i grandi capolavori e per improvvisare. Qualitanon
comune atutti i musicisti nella quale Nietzsche certamente primeggiava. Chissa quanti altri brani nacquero
da gquesta pratica compositiva estemporanea, chissa come il suo rapporto con la musica vivesse
nell'immediatezza di quel gesto creativo che faceva appello ala sua“ memoria riproduttrice”. Nonostante in
gioventu si augurasse che “lo studio approfondito delle regole della composizione musical e attenuasse il
pericolo di diventare superficiale aforzadi improvvisazioni”, questo bisogno non cessd mai. Forse perché,
piu di ogni altra attivita creativa, lo riconduceva a quella dimensione corporea della pratica musicale, aquelle
tensioni armoniche e ritmiche vissute nel gesto fisico di suonare come elementi da gestire nel presente senza
ripensamenti o correzioni. La veradimensione dellaliberta dionisiaca.

Il pianoforte sara poi o strumento che lo accompagneranellafollia. A Torino, quando Franz Overbeck si
precipita per accertarsi delle condizioni dell’amico e lo trova nella sua stanza “ seduto al pianoforte dove
cantaavoce spiegatain preda allafrenesia’; a Jena, dove malato e vegliato dalla madre esce dalla clinica per
raggiungere uno strumento nella saladi un ristorante poco lontano dove puo suonare un paio d'ore o nella
casa materna; a Naumburg, dove attende con impazienza il momento per mettersi allatastieradopo la
passeggiata del mattino e le cure del barbiere.

Gli ultimi contatti sono con un pianoforte suonato a Weimar da Heinrich Kdselitz. Pochi accenni che
rianimano per un istante quel corpo demente condannato ormal all'estrema solitudine.

Notadi lettura:



Di seguito sono elencati i riferimenti di alcune delle lettere citate nell’ articolo. Letterainviataa:

Franziska ed Elisabeth del dicembre 1864 e del 18 febbraio 1865; Carl von Gersdorff del 11 ottobre 1866; Elisabeth
Nietzsche del 28 maggio 1869; Gustav Krug del 13 novembre 1871; Erwin Rohde del 21 dicembre 1871; Hans von Biillow
del 20 luglio 1872; Heinrich Kdselitz del 29 ottobre 1872; Friedrich Hegar dell’ aprile 1874; Malwidavon Meysenburg del
20 marzo 1875; Hermann Levi del 20 ottobre 1887; Heinrich K&selitz del 22 ottobre 1887 e del 21 marzo 1888; Hans von
Biillow del 9 ottobre 1888. Testimonianza di Paul Deussen, che racconta della visita di Nietzsche in una casa del malaffare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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