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Questa volta prendiamo le mosse dalla prima pagina di un giornale, uno acaso trai tantissimi che uscivano
sul territorio dell’ Unione Sovietica, molto omologati traloro ma con difformitataloraassai sottili che
potevano fare la differenza. In particolare il numero del 26 giugno 1934 che, per celebrare le “persone
eccellenti” dei kolchoz della Centrale di Meccanizzazione Trattoristicadi Rez, cittadina nella regione di
Sverdlovsk (oggi Ekaterinburg), abbinava le testate del Bol’ Sevik (11 Bolscevico) e dello Salinets (Lo
Stalinista). Rispettivamente organi del Comitato Regionale del Partito Comunista e della Sezione Politica
della succitata Centrale della citta. L’ occhiello riportava un brano da un recente discorso di Stalin che cito
integralmente visto che costituisce il filo rosso del nostro discorso: “Qualsiasi contadino, colcosiano o
coltivatore diretto ha oggi la possibilitadi vivere come s addice a genere umano se soltanto € intenzionato a
lavorare onestamente, a non poltrire, a non bighellonare e anon depredare i beni del kolchoz'.

Il titolo dell’ articol o, che altro non sarebbe stato che uno stralcio pit ampio da un discorso staliniano al XVII
Congresso del Partito, recitava: “L’abisso tra citta e campagnasi variducendo”. Lafrase giacitata

nell’ occhiello era evidenziata in grassetto nella colonna di sinistra, attraendo ancora una voltal’ attenzione dei
lettori su quella che stava diventando una sentenza fondamental e e ribadendone in questo modo |’ importanza
e |’ eccezionale portata.
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Questa strategia di informazione eraricorrente e coinvolgeva ogni quotidiano o rivista che circolasse nel
paese. | discorsi del leader, in caso di eventi importanti, erano pubblicati sulle testate principali, registrati
integralmente negli stenogrammi che riportavano scrupolosamente anche le reazioni dell’ uditorio (“vivacita
insaa’, “risate”, se e quando opportune, “applausi”, “applaus prolungati”, “applausi tempestos”, fino
all’immancabile standing ovation finale). Inoltre, in forma sintetica gia predisposta per la massa, erano anche
divulgati su ogni possibile fonte di informazione. Singole frasi pronunciate dal “leader, maestro e amico”,
sapientemente estrapolate dai suoi interventi, erano destinate atrasformarsi in leggi apocrife. Piu degne di
fede e apprezzate di quanto non fossero le leggi veri e proprie che erano in pochi a conoscere e comprendere.
Il sistemadell’ opera d’ arte totale, che implicavail coinvolgimento di ogni medium e di ogni aspetto dell’ arte
per produrre il capolavoro massimo in qualsivoglia circostanza, avrebbe provveduto afar circolare e
funzionare quel preciso concetto traducendolo in svariati codici comunicativi: canzoni, film, statue, immagini
€ecc.

Arriviamo finalmente al manifesto protagonista della trattazione di oggi. Realizzato da Konstantin Zotov €,
ovviamente, dello stesso anno 1934 e riprende la ormai ben nota frase corredandola di un disegno variopinto
e narrativo.

Cominciamo I’analisi proprio da quella asserzione. Kulaki (contadini ricchi) e parassiti erano stati
abbondantemente liquidati nel corso dell’ operazione di collettivizzazione delle terre. Secondo il discorso
ufficiale assieme aloro erano sparite la povertanei villaggi di campagna e la disoccupazione nelle citta. Di
conseguenzai contadini avrebbero visto migliorareil proprio tenore di vitae smesso di sentirsi sfruttati dagli
abitanti metropolitani. Arriviamo all’ asserzione primariadel compagno Stalin: “qualsiasi agricoltore (e citale
tre categorie che in quell’ambito erano state legittimate a esistere) ha oggi |a possibilita di vivere come si
addice a genere umano, se soltanto ...” Cosaimplica questa definizione “come si addice al genere umano”?
E implicito che le categorie del sacrificio, della fatica disumana e della privazione, che avevano caratterizzato
I’ eroismo sovietico negli anni Venti, non erano piu necessarie, anzi, |’ eroe del manifesto veniva colto in un
momento di relax, nel pieno del suo idillio famigliare e debitamente circondato da fonti di culturae
benessere. Ma veniamo a punto chiave, aquel “se soltanto”: a condizione che rispetti alcune regole.
Apparentemente piu che legittime e razionali. L’ illustrazione del manifesto aiuta ad andare piu afondo e a
leggere tralerighe per arrivare a comprendere il senso meno esplicito di questo aforisma. Se soltanto, si deve
intendere, I’ agricoltore in questione accetta di aderire al discorso del momento, se non s limitaalavorare
secondo il minimo sindacale ma se si lancia, come si comandava all’ epoca a ogni cittadino sovietico, nella
corsaverso I’ eccellenza e |’ eccezionalita. Essere bravi e onesti non bastava piu. Era necessario e
indispensabile spingersi oltre, superare la norma, ottenere risultati eccezionali, darecord. Trasformarsi da
operaio modello (obraztsovyj rabo?ij) in lavoratore d’ assalto (udarnik), stacanovista (stakanovets) e, perché
no, eroe del lavoro socialista (geroj sotstruda). In altri termini, entrare afar parte di quel gruppo di “persone
eccellenti” di cui si parlavaal’inizio di queste pagine che al momento rappresentavano ancora una élite nel
panorama sociale dello stalinismo ma che, in previsione, avrebbero dovuto crescere fino adiventare la
norma.

Come il manifesto aiuta a comprendere questo sotto testo? Mettendo in scena un’ideale famigliola sovietica
(basta con il libero amore e larivoluzione sessuale) ritratta con tutte le caratteristiche che ne testimoniano

I’ appartenenza alla giusta sfera superiore della particolarita. In primo piano troneggia un grammofono, non
piu condannabile come residuo di borghesia passatista, secondo i sobri principi degli anni Venti, ma
addirittura notoriamente offerto in dono di incentivazione ai lavoratori d’ assalto. || bambino é sfolgorante e
paffuto. Il padre indossa, sotto la giacca, un’ el egante camicia popolare russa (addosso a lui, fedele operatore
del partito, nemmeno latradizione fa piu paura), la madre ha abbandonato i tratti severi e corrucciati che



avevano caratterizzato le figure femminili dieci anni prima per sorridere sfoggiando una dentatura perfetta.
Allaluce, non ancora disponibile per chiunque, di unalampadina elettrica, in quella casasi leggono libri
politicamente corretti, come testimoniano gli autori: Gor’kij (laletteratura), Lenin e Stalin (I’ideologia), e ci
si documenta, come confermano i titoli: “Agrotecnica’, “... nel kolchoz”, “L’izbadi lettura’. Come se non
bastasse, in alto asinistra, sta appeso un diploma che conferisce a trattorista Lebedev il titolo di lavoratore

d assalto. A fare dafirma, garanzia e premio speciale, i profili di Lenin, piu grande masullo sfondo, e di
Stalin, in corpo minore main primo piano. Con I’ occasione si avvaloraval’ ancora verde necessita di ribadire
I” eredita politica passata direttamente e legittimamente da un leader al’ atro. Famiglia modello testimone
dell’ ottimismo di stato, oggi diremmo da“Mulino bianco”, ben lontana dalla realta effettuale della vita
guotidiana, ma idealmente rappresentata secondo il principio che volevale raffigurazioni artistiche ispirate
non giaalagrigiaesistenzareae bensi a radioso futuro che I’ideol ogia andava costruendo e vagheggiava.
Aborto, divorzio e omosessualita erano stati dichiarati fuori legge, il nucleo familiare, con tanto di intimitae
piccoli-grandi lussi conquistati sul campo, tornava a essere la base per una societa corretta e impostata “come
si addice a genere umano”.

Manifesti come questo venivano stampati con tirature da 100.000 a 250.000 esemplari e circolavano in ogni
posto di lavoro ein ogni luogo di ritrovo. Chi avrebbe resistito aquei denti smaglianti, aquel sorrisi attraenti,
aquei beni di consumo accattivanti? In parecchi, in reata, se si deve giudicare dalla recrudescenza delle
purghe negli anni di poco successivi aquelli del manifesto. In quel “se soltanto” del discorso staliniano
stavano anche le basi per possibili interventi repressivi futuri, ipotesi di determinazione concreta del vago
guanto onnicomprensivo concetto di “nemico del popolo”, ancora effettivo e operante nonostante I’ ottimismo
di stato eil raggiunto socialismo. Affronteremo il binomio euforia e terrore nella prossima puntata.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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