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“L'etad'oro dellasicurezza’, la chiamava Stefan Zweig e spiegava che “ nella nostra monarchia austriaca,
guas millenariatutto pareva duraturo e lo Stato medesimo apparivail garante supremo di tale continuita.”
Dopo la primaguerramondiale quell’ edificio fatto di tradizione, di buone regole e di pacifiche gerarchie
sociali ando irrimediabilmente in frantumi. La monarchia danubiana spari, ma a preservarne lamemoriaele
tracce ancoravisibili e soprattutto a conservarne le voci, gli stili, I’ arte della conversazione, I’ identita
culinaria e lanostalgia per una felicita che sembravainfinita s'incarico laletteratura che diede
rappresentazione al crollo di quell’ epoca.

Una fine apparentemente inattesa main realta preparata quasi con cura nelle pieghe dellafolliadella
macchina burocratica, nella gigantesca rimozione collettiva del disastro politico che si stava apparecchiando
edi cui erano visibili, achi li volevavedere, gli indizi.

Quel mondo che improvvisamente diventod passato, quella Welt von gestern, come s'intitolail celebre libro di
Stefan Zweig, costituisce lafiligrana nascosta del romanzo di Giuseppe O. Longo Lagerarchiadi
Ackermann, gia uscito in una prima edizione nel 1998 e ora riproposto dall’ editore Jouvence.

Di quella grande macchina politica e della sua miserabile fine la storia che qui viene narrata sonda gli effetti
postumi portandoci in una Budapest degli anni del socialismo reale. Qui una piccola comunitaintellettuale,
fatta di scienziati, matematici, musicisti, intreccia una relazione apparentemente di normali ritualita borghes
che tuttavia si carica progressivamente di misteriose affinita e repulsioni, di sintonie e antipatie, di attrazioni
erotiche e compl giochi psicologici.

L e figure che incontriamo in questo romanzo dalle atmosfere insi stentemente mitteleuropee, trala Budapest
di un vischioso spazio dellamemoriae il presente incolore e malinconico ambientato a Trieste una ventina di
anni dopo, sono anzitutto emblemi viventi di un’ arte della conversazione in cui il mondo si presenta come
un’ affabile e quasi rassicurante scenateatrale. | drammi, che pure ci sono, restano come anestetizzati
dall’inesauribile facondia del protagonista, dall’ incontenibile bulimia retorica che caratterizza il suo apparire
e le sue performance diaogiche.

Lastoriaruotaintorno a ricordo di un’ esuberante e altrettanto tormentata rel azione erotico-amorosatrail
protagonista, Guido Marenzi, un matematico triestino, ricercatore, ospite dell’ Istituto di matematica

dell’ Accademia delle Scienze di Budapest ed Eva Farkas, moglie di un critico musicale, sempre in viaggio
per |’ Europa, e sempre piu preoccupato dello stato di salute mentale di sua moglie. Ed € proprio il marito di
Evaachiedere all’amico italiano di assistere lamoglie pregandolo di accompagnarla dal neurologo e di
supplire cosi alla sua prolungata assenza.

Larelazione di Guido con Eva evolvera rapidamente verso un’intensa intimita erotica, un formidabile
tripudio dei sensi, intrecciato tuttavia e fin da subito a una disperazione sottile fatta di sensi di colpa, di
improvvise reminiscenze, di corto circuiti tra passato e presente, di sospetti, paure, presagi.

Nei luoghi di questa memoria danubiana, che incombe su un oggi di rassegnata e metodica solitudine, si
vedono aggirarsi gli spettri di un mondo in decomposizione: la grande narrazione imperiale precipitata nella
finis Austriae sembra ora franare per la seconda volta nell’imminente fine dell’ Ungheria socidista. E in
guesta catastrofe prolungata della storia, che rimane sullo sfondo del romanzo, i personaggi vivono laloro
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personale sconfitta che non hail sapore tragico dellafine di un’utopia politica o dellaresadinanzi aun
destino che non da scampo all’ eroe ma quello assai pit banale del fallimento di unavitanormale con il suo
carico di progetti e di desideri di felicita condivisa.
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D’ altra parte quando e esistenze scolorano e la disperazione s impossessa anche del gesto erotico crollano le
certezze, tutto si faindeterminato, persino la scienza piu esatta manifesta le sue crepe. Durante una partita a
scacchi con |I’amico Tramer Guido azzarda un’ipotesi che suona quasi blasfema: “E poi —riprese — le teorie
scientifiche hanno una sospetta parentela con i vizi e le virtu del corpo e dell’ agire quotidiano. Questo legame
e ritenuto imbarazzante e molti vorrebbero tagliare il cordone ombelicale che legala matematica ai reni, ala
milza o allafede e allalussuria per ottenere una scienza fredda, angelica, non perturbata dal disordine, dalle
passioni.”

Questa scienza embodied, questo sapere astratto che si fa physis, carne, erotismo, pulsioni vitali e pulsioni di
morte e forseiil tratto piu saliente di un romanzo che hala capacita di mostrare come le grandi costruzioni di
senso ei riti sociali della‘civilta delle buone maniere’ affondino le loro radici nella precarietadelle vitein
balia del caso e nella perversa commistione tra stile e informe, tra rigorose geometrie e angoscios labirinti,
traordine e caos.

E sembra di riascoltare |e parole di Nietzsche laddove nei Frammenti postumi dichiara che la sfidavera
dell’uomo é “dominareil caosche s €, costringere il proprio caos a diventare forma”.

Il romanzo di Longo sa offrire una rappresentazione veritiera, realistica dellalotta tra caos e forma,
guardandosi bene tuttavia dall’ assumere una benché minimaintonazione tragica. Semmai € lamemoriadi un
passato che non puo passare che trasformai momenti di felicita, ad esempio I’ entusiasmo erotico provato per
I affascinante moglie del musicologo Farkas, in una tragicommedia fatta di abbandoni, di depressione e di
morte mainsieme di abbuffate di pasticceria austroungarica, di abbondanti libagioni e comiche apparizioni
sociali nelle grandi sale dei palazzi un po’ fane di una Budapest che aveva conosciuto in passato i fasti della
seconda capitale dell” impero.

Ma se lagrande narrazione e finita portandosi nellatombale sueillusioni artistiche e politiche non ¢’ e da
sperare che la salvezza venga dalla sobria razionalita della scienza, dal pragmatismo dellaragione
strumentale e dal calcolo delle probabilita. Anche la scienza é destinata allo scacco. Lo sabeneil
protagonista matematico Guido Marenzi che in uno splendido dialogo con il professore di filosofia Pausler
dichiara con affabile disincanto: “Fare tanti calcoli non serve aniente, ci s illude di esattezza, male Sirene
sono figlie del caso...”. Inutile programmarne la comparsa, mancheranno sempre I’ appuntamento, forse solo
di poco, ma quando siamo certi di vederle si sono gia dissolte. E poco dopo: “Viviamo nell’ incertezza, caro
Paudler, nell’ approssimazione. C' e un lato oscuro dellarealta che, per quanta luce vi gettiamo, resta sempre
in ombra. E un’ ombra che s mangialaluce. Percio forse @ meglio una societa basata sulla poesia che sulla
matematica’ .

Lacoscienzadi questo esito fallimentare della ragione strumentale e preceduto in Guido da una serie di
passaggi dolorosi, di tentativi di lettura della sua esistenza destinati al fallimento ma nondimeno latori di
un’illusione di senso: “1o non faccio altro che ricapitolare la miavita— dichiara Guido —, continuo a
raccontarmi la storia dellamiavita per ricucirne i brandelli. La mia storia, spezzettata e tritata, partorisce
tante piccole storie. E una continua narrazione, un po’ demenziale, se vuole, maallo stesso tempo salutare.
Puo sembrarle assurdo, ma raccontandomi queste storie della mia vita dimentico lamiavita, trovo un attimo
di requie. Come ha detto lei, memoria e vita sono incompatibili”.

Lestorieeil maedi vivere: in definitiva, forse, la capacitadi narrare si rivela come un efficace anestetico,
un aiuto alla sopravvivenza che consente di dimenticare il dolore e soprattutto fornisce I’ illusione di essere se
stessi grazie alla capacita di mettere ordine e dare un senso alla caotica successione dei fatti e all’ atalena
indecifrabile dei sentimenti.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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