
 

Pedofilia 
Sergio Benvenuto
11 Maggio 2017

Confesso di aver paura di scrivere o parlare di pedofilia – oggi, è come attraversare un campo minato. Il
vespaio provocato dal romanzo di Walter Siti, Bruciare tutto, il cui protagonista è un prete che desidera i
bambini ma casto, mostra bene che la pedofilia tocca certi nostri nervi scoperti.

Siti in un’intervista (“Il caso Siti”, La Repubblica, 20 aprile 2017) si è sbagliato quando ha detto che
desiderare i bambini senza farci nulla non è reato. Invece, si incrimina qualcuno anche solamente per aver
visitato siti pedopornografici. Non solo gli atti pedofili, ma il desiderio pedofilo in sé oggi è criminalizzato.
Come il decimo comandamento, il solo che proibisca un desiderio – dei beni altrui, compresa la donna altrui.

 

Anni fa una rivista di psicoanalisi mi chiese un intervento sulla pedofilia, e io scrissi un saggio in cui
esaminavo alcuni casi di pedofilia presi dalla letteratura clinica. Con mia sorpresa il saggio fu rifiutato; il
compianto amico Pietro Barcellona, membro della redazione, mi disse che quel mio scritto era apparso una
lancia spezzata a favore dei pedofili. Caddi dalle nuvole. Il mio pezzo, almeno così credevo, era un’analisi
scientifica, cioè distaccata, del mondo mentale pedofilico, senza una minima intenzione di apologia. Eppure,
quel mio articolo è uno dei pochissimi, tra i tanti da me scritti, che nessuno abbia voluto pubblicare. In effetti,
articoli anche di genere scientifico iniziavano con un anatema contro il flagello della pedofilia, con una
denuncia di una quasi-cospirazione mondiale dei pedofili, ecc. Il mio saggio mancava di questo preambolo,
forse perciò era apparso compiacente nei confronti della pedofilia.

 

Perciò tengo a informare prima di tutto il lettore di due cose: 1) non sono pedofilo; 2) ritengo giusto che la
legge punisca l’adulto che indulga ad atti sessuali con bambini. Spero che, detto questo, io possa esprimere
impunemente la mia idea.

Appunto, quel che mi sembra importante analizzare è proprio questa nostra esacerbata reattività quando si
parla di pedofilia. Perché non è stato sempre così. Quando alla fine del XIX° secolo nacque la sessuologia
medica, e Krafft-Ebing, Havelock Ellis e altri descrissero le perversioni – oggi chiamate parafilie – la
pedofilia vi svolgeva un ruolo alquanto marginale. I medici europei di allora erano ossessionati piuttosto
dall’omosessualità e dalla masturbazione. L’omosessualità era descritta come la peggiore perversione, del
resto era perseguita penalmente in molti paesi (ma – questo lo si ignora – non in Italia, paese sempre
permissivo nei confronti degli omosessuali). Gli omosessuali erano perseguitati in modo triplice: come
peccatori dalle chiese, come malati mentali dagli psichiatri, e come delinquenti dallo stato. Quanto alla
masturbazione, specialmente quella infantile, veniva denunciata come causa di terribili disturbi mentali e
sessuali. I medici di allora ricorrevano a strumenti inquietanti per combattere “la peste onanista”, come
corsetti antimasturbatori, astucci da erezioni, macchinari per allargare le gambe delle bambine, manette per le
mani, addirittura cauterizzazione della clitoride, e altri sistemi sado-medici. All’inverso, si parlava e si
scriveva ben poco di pedofilia. In sintonia con una certa omertà della popolazione nei confronti dei pedofili,
soprattutto di quelli ecclesiastici, fino a pochi decenni fa.
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Mio padre, professore di filosofia nato nel 1916, aveva studiato a Napoli in scuole di barnabiti e gesuiti, cosa
che aveva prodotto in lui un desiderio di sacerdozio. Eppure ogni tanto alludeva a preti chiaramente pedofili;
mi disse che un nostro caro amico di famiglia, una persona molto fragile, da ragazzo aveva accettato una
relazione con un prete pedofilo. Mi disse che anche lui era stato oggetto di attenzioni, che aveva respinto.
Apparirà oggi stupefacente che poi lui stesso mi mandasse a 15 anni a studiare dai barnabiti, a Napoli, istituto
Bianchi, per due anni. E là alcuni compagni mi indicarono a dito i due o tre monaci “pericolosi”, dai quali
stare alla larga.

Una volta un barnabita che non avevo mai visto, un uomo magro sulla trentina, mi dette appuntamento per
parlarmi; evidentemente era il sacerdote incaricato della consulenza spirituale dei giovani allievi, tutti
maschi. La sera mi recai al Bianchi. Attraversai lunghi corridoi bui con grandi finestroni, senza incontrare
anima viva; quindi giunsi nella camera di questo sacerdote, anch’essa alquanto spettrale. Mi fece sedere di
fronte a sé, molto vicino, la sua bocca quasi mi alitava in faccia, e mi prese una mano. Ricordo le sue mani
fredde, i suoi grandi occhiali, il volto ossuto, la voce felpata e vischiosa. Senza andare troppo per le lunghe,
mi chiese se avevo avuto polluzioni, se mi toccavo… mentre mi guardava fisso negli occhi come a volermi
trivellare l’anima. Capii che dovevo tagliare la corda, difatti, senza rispondere alle sue domande, trovai una
scusa e me ne andai.

 

Non so se quel tutore spirituale volesse sedurmi sessualmente, ma considero la sua lubrica curiosità sulla mia
aurorale vita sessuale come già di per sé un attentato pedofilo. Era evidente che godeva nello strappare il velo
di pudore degli adolescenti, nel penetrare anche solo verbalmente la loro intimità. Fu così che trovai del tutto
pertinente la tesi che, molti anni dopo, Michel Foucault espresse in La volontà di sapere: che il nostro
moderno interesse per il sesso, lungi dall’essere una novità rivoluzionaria, eredita una lunga tradizione, non
solo cattolica, di investigazione della libido, di confessioni balbettanti, di puntiglioso smascheramento delle
nostre fragilità sessuali.

 





 

Come mostra il film Spotlight di Tom McCarthy, quando il giornale The Boston Globe lanciò un’inchiesta sui
preti pedofili ruppe un muro del silenzio. Ma questo muro non era stato alzato solo dalle alte gerarchie
cattoliche, era mantenuto e rafforzato dalle stesse famiglie, non diversamente da quel che accadeva nella
Napoli degli anni ’50 e ’60. D’un tratto, qualcosa che tutti sapevano ma di cui non si poteva parlare in
pubblico, e che andava accettato come fosse un dato di natura, come i freddi invernali e la canicola estiva,
veniva immesso nel discorso pubblico come oggetto di denuncia. Un cambio di discorso. O, come si dice in
filosofia della scienza, un cambio di paradigma.

 

Sin dalla seconda metà degli anni ‘80 il mondo anglo-americano, pur dominato dall'apologia reaganiano-
thatcheriana dei valori familiari, fu scosso dalla campagna contro il child abuse. D'un tratto un'intera società
alzò un velo sulla privacy propria e altrui, e si convinse che una quota ingente di famiglie – anche
insospettabili – praticava correntemente l'incesto e la violenza sui figli piccoli. Questo ciclone ha fatto
breccia nella pedagogia, nella critica letteraria, nella psichiatria, nel cinema, ecc. Vi ricordate che per molti
anni in tanti film americani i protagonisti prima o poi evocavano violenze o molestie subìte nell'infanzia, a
opera di parenti o vicini? Se qualche personaggio rivelava turbe psichiche, potevate essere certi che prima o
poi spuntava qualche abuso sessuale patito nell’infanzia. La psichiatria si convinse del valore patogeno del
trauma, e il trauma per lo più erano abusi sessuali. Non si contavano i biografi di scrittori, artisti, politici,
musicisti, ecc., che ricostruivano qualche violenza, o gioco erotico, di cui le suddette celebrità sarebbero state
oggetto da bambini, come esperienze cruciali della loro vita. In Italia si dice "i panni sporchi si lavano in
famiglia", invece nel mondo anglo-americano si andavano e si vanno a cercare prima di tutto i panni sporchi
delle famiglie per esibirli in pubblico. La denuncia della pedofilia fu all’inizio una denuncia degli scheletri
negli armadi delle rispettabili famiglie middle class. Poi il faro dell’attenzione si è spostato sui preti e sul
“potere pedofilo”.

 

Eppure questa ricerca del parente pedofilo aveva orli paranoidi. Ho vissuto spesso negli Stati Uniti negli anni
‘90, e mi resi conto che in tante famiglie dei miei amici erano state sporte denunce per pedofilia da parte di
figli o nipoti nei confronti di genitori, zii o nonni. Una febbre querelante, dove era difficile separare il delirio
dalla rimemorazione di eventi reali, sconvolse le famiglie statunitensi. Se un americano soffriva di qualche
malessere spirituale, si lambiccava il cervello per ritrovare nella propria lontana memoria situazioni e atti
incestuosi, e di solito li trovava, perché spesso è difficile stabilire una linea di demarcazione netta tra
l’abbraccio affettuoso e quello eroticamente stimolante.

 

Ha colto qualcosa di questo il regista danese Thomas Vinterberg. Nel 1998 Vinterberg diresse un film, Festen
, in cui a una festa di famiglia ricca uno dei figli denuncia drammaticamente il padre-padrone per aver
abusato sessualmente di lui e della sorella, morta suicida, quando erano piccoli. Era chiaramente una critica
in chiave “di sinistra” della pedofilia familista, dove il pedofilo coincideva non solo col padre, ma anche con
“il capitalista”.

 



Fotogramma tratto da Festen (1998), T. Vinterberg.

 

Poi nel 2012 Vinterberg produce Jagten, “Caccia”, distribuito in Italia col titolo fuorviante Il sospetto;
mentre si tratta propriamente di caccia, di caccia al pedofilo. Un giovane maestro di asilo in un villaggio
danese viene accusato (noi spettatori sappiamo ingiustamente) di aver sedotto sessualmente una bambina sua
allieva. Il villaggio non è garantista, per cui tutti sono convinti che il maestro sia un pedofilo e perseguitano
lui e il figlio adolescente. Poi il maestro viene scagionato dal giudice, ma questo non basta: egli continua a
essere oggetto di violenze e ostracismi. Col tempo, tutto sembra calmarsi, il risentimento pare archiviato. Ma
un giorno, durante una partita di caccia con amici, qualcuno che non vediamo spara addosso al maestro,
mancandolo. Insomma, “il villaggio” continua a vederlo come un pedofilo, anche se è stato prosciolto da
ogni accusa. Quel che Vinterberg coglie è insomma un bisogno collettivo di avere un pedofilo da
perseguitare. Un paradossale desiderio di pedofili. Siamo nella logica del capro espiatorio, su cui tanto si è
scritto. Così, la psicosi della pedofilia si è diffusa anche nel mondo carcerario e tra la criminalità. I
condannati per pedofilia non possono essere messi in cella con i detenuti “normali”, altrimenti verrebbero
sicuramente uccisi. Mentre un compagno di cella che ha ucciso più persone viene accettato.

 

Nel film di Vinterberg si tratta di fiction, ma storie analoghe sono accadute realmente in molti paesi. In Italia
avemmo il caso inquietante di Rignano Flaminio: in questa tranquilla cittadina a nord di Roma, nel 2007,
quattro insegnanti, tutte donne, della scuola materna locale e un autore televisivo furono accusati di praticare
orge sessuali con alcuni piccoli allievi. Molti media parlarono di loro come di “orchi”, anche se sin dal primo
giorno non ho mai creduto in una storia così assurda: possibile che quattro maestre tutte pedofile si
ritrovassero guarda caso nella stessa scuola e portassero fuori dell’edificio scolastico dei bambini senza che
nessuno se ne accorgesse? Sembrava una storia di caccia alle streghe del Rinascimento (anche allora,



contrariamente a quel che si pensa, l’Inquisizione perseguiva donne che venivano denunciate “dal basso”,
attraverso la vox populi, come streghe). In seguito tutti gli accusati sono stati assolti e le accuse archiviate,
ma non c’era bisogno di aspettare quelle sentenze per rendersi conto che si trattava di un delirio collettivo.
Una persecuzione come quella delle streghe di Salem nel Massachusetts, nel 1692, potrebbe ripetersi anche
domani, qui in Italia; e le “streghe” sarebbero ovviamente delle pedofile.

 

Come spiegare questo orrore per il pedofilo, ambiguo perché esprime il desiderio di averne uno da
perseguitare? Alcuni sostengono che esso è il segno di una nostra maggiore sensibilità al mondo infantile,
che insomma oggi i genitori sono molto più attenti nei confronti dei figli. Dovremmo rallegrarci del fatto che
finalmente la nostra società si sia accorta di qualcosa che pur esiste da che mondo è mondo, e cioè che i
bambini vengono picchiati, i padri vanno a letto con le figlie e i fratelli con le sorelline, e alcuni preti
seducono ragazzi e ragazze.

Non a caso, si dice, nelle società industriali avanzate facciamo sempre meno figli: anziché disperdere le cure
e l’eventuale patrimonio tra tanti figli, preferiamo concentrare cure ed eredità su uno o due figli. Viviamo in
una società dove il bambino è sempre più importante, da qui la tendenza – soprattutto italiana – a
permettergli tutto. La psicosi del pedofilo sarebbe solo un corollario della venerazione per quello che Freud
chiamava “Sua Maestà il bambino”.

Ma qualcun altro non la pensa così.

 

Mi colpì un episodio, letto sui giornali qualche anno fa. In una cittadina inglese si diffuse l’idea che ci fosse
in giro un pedofilo. Una banda di uomini alticci andò in giro per la città, di notte, con una maledetta voglia di
picchiarne uno. Videro una porta con su scritto “Paediatrician” e presero la scritta per “Pedophile” –
devastarono lo studio della pediatra. Ora, quel che mi colpisce non è solo l’idea assurda che un pedofilo
possa mettere una targhetta qualificandosi come tale, ma anche che, in vino veritas, si sia punita una persona
che cura i bambini, non che li violenta. È una specie di lapsus freudiano, che andrebbe interpretato.

 

Emerge insomma un’ambivalenza nei confronti del bambino che andrebbe esaminata con attenzione. Come
ha mostrato bene lo storico Philippe Ariès nel libro Padri e figli nell’Europa medievale e moderna (Laterza,
1981), l’infanzia non è sempre esistita; la “scoperta” dell’infanzia è un evento relativamente recente, che
risale al XVI° secolo; prima i piccoli d’uomo erano visti altrimenti. Insomma, ogni epoca ha un diverso
sentimento dell’infanzia, ogni società la tratta, la veste, la educa, la ama, la detesta in modi diversi.
Dovremmo chiederci quale sia il nostro modo attuale.

 





 

Mi pare che oggi trattiamo l’infanzia in una maniera che parrebbe del tutto opposta a quella che l’angoscia
del pedofilo farebbe supporre. Ovvero, aboliamo sempre più la differenza tra i bambini e noi, soprattutto per
quel che riguarda la sessualità. Innanzitutto vestiamo i bambini sempre più come noi adulti. Il successo della
Barbie – attraverso i giocattoli gli adulti plasmano la mente dei loro bambini – la dice lunga: si propone alle
bambine come ideale non una bambola-bambina, ma una ragazza alta e magra, quasi anoressica, bionda,
modello scandinavo, vestita sportivamente… La Barbie ha imposto alle bambine il paradigma della donna
moderna. Quanto poi alle altre bambole alternative alla Barbie, come Bratz, mi sembra che esaltino la figura
della adolescente sexy e alla moda che va in discoteca. E non dobbiamo più dare scappellotti ai nostri
bambini, proprio perché non li diamo agli adulti.

 

Il sesso viene insegnato nelle scuole, ovvero vogliamo che i nostri bambini sappiano sulla sessualità e sulla
nascita più o meno le stesse cose che sappiamo noi. Favole come la cicogna o i bambini sotto i cavoli sono
derise e vituperate. Inoltre esponiamo sempre più i bambini a immagini sessuali, attraverso la televisione, i
rotocalchi, i film; questo spiegherebbe tra l’altro la tendenza delle bambine occidentali ad anticipare sempre
più la loro pubertà. L’esposizione a scene erotiche ha l’effetto, pare, di affrettare il primo ciclo estrale.
Aggiungiamo che la verginità non è più considerata un valore, così che se una ragazza perde la verginità a
tredici anni, i genitori ormai non se ne preoccupano più di tanto. Evidentemente la teoria di Freud – che ha
svelato un segreto di Pulcinella, il fatto che i bambini abbiano impulsi sessuali, cosa che ogni madre e padre e
baby sitter sa – è stata assorbita dalla nostra cultura, per cui non reprimiamo più atti sessuali tra bambini.
Certo non proibiamo più la masturbazione. Insomma, la barriera tra il mondo infantile e quello adulto – che
era enorme ancora nella mia infanzia, anni ’50 – è caduta. Assieme al femminismo, che ha realizzato
un’ampia omologia tra uomini e donne, un tacito bambinismo ha omologato sempre più bambini e adulti.
Come si spiega allora questo accanimento anti-pedofili? Non contraddice la nostra tendenza a secolarizzare
l’infanzia, ovvero a de-sacralizzarla?

 

Probabilmente proprio questa caduta della barriera bambini/adulti ha riaperto un vasto campo di tentazioni in
molti: siccome i bambini sono “come noi”, perché non avere giochi sessuali con loro? Ci sono impulsi
pedofili in moltissime persone, anche se sono repressi dalla nostra etica sessuale. La secolarizzazione
dell’infanzia fa affiorare questi impulsi, da qui il terrore di esternarli. L’orrore per i pedofili – per coloro che
non resistono a questi impulsi – va allora letto come un orrore per la propria stessa pedofilia. Il pedofilo
funziona allora come capro espiatorio su cui delegare il proprio interesse morboso per i bambini. Come nel
film di Vinterberg o a Rignano Flaminio, si ha bisogno di un pedofilo, anche se inventato, per incarnare in un
altro le proprie tentazioni. È l’eterno ritorno della lettera scarlatta di Hawthorne: il pastore che perseguita la
donna peccatrice è proprio colui che l’ha resa peccatrice.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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