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La parola e il vuoto: ecco i confini estremi dell’ultimo spettacolo di Romeo Castellucci. La parola che
annuncia la Terra Promessa e si infrange contro un deserto che non dà frutti. Il misterioso nome di Dio che
concede la grazia per sua insindacabile scelta e le preghiere che contro tale nome troppo presente e troppo
assente si rompono, risuonando a vuoto.

 

È un vuoto frastornante, travestito di molte parole, comprensibili e incomprensibili, in parlate conosciute e in
lingue lontane. Sono suoni magici, che hanno il senso delle cose, sono cose, sono azioni, oppure pervadono
di puri percussivi significanti corpi in trance, in forma di glossolalie, linguaggi divini ignoti a chi li parla,
simili a quelli che invasero gli apostoli durante la Pentecoste. Sono parole cantate come strazianti blues di
carcerati o come spiritual che, ripetendo versi simili a formule, cercano di incontrare lo spirito di un Dio che
riserva solo dolori e promette una liberazione sempre lontana. È il deserto pullulante di presenze dietro il
nome di Dio, Democracy in America di Romeo Castellucci, visto al Metastasio di Prato e ora in scena
all’Arena del Sole di Bologna, poi a Trento, quindi alle Wiener Festwochen, all’Holland Festival e in altri
appuntamenti europei. Uno spettacolo velato dietro vari schermi trasparenti, che si sovrappongono, si
duplicano, si triplicano, in assolvenza e dissolvenza, fino a sfumare l’immagine, a renderla fantasmatica
ombra di ombre. Un vorticare di parole, suoni, didascalie, dialoghi e immagini, con un cast tutto femminile
che interpreta anche i ruoli maschili, un rutilare di idee e visioni ispirato all’artefice della Raffaello Sanzio
dal famoso saggio di Alexis de Tocqueville, aristocratico francese che agli inizi degli anni trenta
dell’ottocento viaggia negli Stati Uniti e pubblica poi due volumi nel 1835 e nel 1840, fondando la sua analisi
della democrazia americana sulla lotta tra i padri fondatori puritani e un paesaggio bellissimo ma aspro,
severo, inospitale, da conquistare.
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L’America del nord è la Nuova Israele, il sogno del Vecchio Testamento, la promessa fatta da Dio ad
Abramo, il patriarca che agisce senza ombre, senza discutere, pronto a sacrificare il figlio, sostituito solo
all’ultimo momento per l’intervento di un angelo. L’angelo in Castellucci, però, recalcitra ad arrivare e i figli,
bocche da sfamare, diventano vittime da immolare, merci da scambiare con un sacco di semi per
sopravvivere. Già nell’episodio di Parigi della Tragedia Endogonidia (2003) l’apparizione del messaggero
divino, a indicare l’ariete da sostituire a Isacco, era tardiva, a sacrificio avvenuto, su una lavatrice (e Cristo
veniva crocifisso sull’abitacolo di una macchina piovuta dal cielo). E anche qui Elisabeth pensa che la
salvezza non arriverà, perché la terra che dio ha destinato alla sua famiglia di pionieri produce solo tuberi
secchi e non ci sono parole della Bibbia che possano farla fruttare. Forse solo le formule e le credenze
magiche dei nativi, che vedono i fiumi risalire verso la sorgente, possono riportare ai semi, alle radici, alle
origini, al fruttificare. Solo parole dotate di ombra, di alone magico, di aura. E questa eresia, e le bestemmie
contro un Dio che invocato in molti modi non appare, non dà segno alcuno, porteranno all’ira della comunità
dei pionieri puritani, dei vari Isac e Samuel, nel testo che occupa la parte centrale dello spettacolo, scritto,
come gli altri, da Romeo e Claudia Castellucci. Della sorella Castellucci, collaboratrice di lunga data, già
avevamo ammirato le parole dense dello spettacolo ispirato al quarto libro dell’Ethica di Spinosa, Ethica.
Natura e origine della mente, presentato in Italia solo alla Biennale Teatro di Venezia del 2016.
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Il regista, nella zona centrale di Democracy in America, affidata alle brave Giulia Perelli, Elizabeth, e Olivia
Corsini, con barbetta puritana Nathanael, sembra tornare a quella scritta di Sul concetto di volto del figlio di
Dio: “Tu (non) sei il mio pastore”, con il “non” che lampeggiava e si abbuiava, scompariva. De Tocqueville
individua nella Bibbia, nello spirito comunitario puritano la radice della democrazia americana, diversa da
quella greca, nata nell’Atene di Pericle, sostanziata di filosofia, di arte e di teatro. Castellucci in quella nuova
veste del potere del popolo basata sull’egualitarismo biblico scorge, sulla scorta del pensatore francese,
possibili derive maggioritarie, rischi di consenso, sterminio o oppressione delle minoranze, spianamento delle
differenze. I neri sono voci di lamentazioni blues e spiritual. Gli indiani appariranno nei deliri di Elizabeth
come forza magica e poi nella scena finale, in un discorso sull’accettare la lingua dei colonizzatori che
potrebbe essere detto dal Calibano della Tempesta di Shakespere, nel retro, rossastro come un paesaggio
roccioso, di un fregio, di un bassorilievo greco. Siamo nel rovescio della tragedia attica, della democrazia
come dialettica della parola che indaga il mondo e i suoi scontri, in una zona di azione pura ed efficace
apparentemente senza ombre, che stermina ciò che si oppone al Disegno, distrugge, chiede di omologarsi o
perire. I due nativi, un uomo e una donna, discuteranno se conservare la propria lingua, una lingua fatta di
cose, di paesaggio, di memorie, di azioni efficaci, o adeguarsi per non morire.

 

Ma varie forme di linguaggio sono attraversate da Castellucci in questo spettacolo. Non a caso Bologna gli
dedicò una rassegna intitolata e la volpe disse al corvo, con il sottotitolo significativo Corso di linguistica
generale, a indicare un continuo duello ingaggiato dall’artista con i linguaggi, verbali e di immagini, e con la
lingua che li impronta e che ne deriva. Una vera lotta senza quartiere per sfuggire le cullanti stanze della
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riproduzione, della re-citazione, della rappresentazione – in poche parole dello spettacolo – per avventurarsi
in marosi inquieti, ad ascoltare, catturare, assecondare, contrastare, far spirare e perfino infuriare nuovi venti
indefiniti, sfuggenti, contemporanei (vedi lo speciale di doppiozero Lettere a Romeo Castellucci).
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Democracy in America incomincia con la glossolalia, lingua profetica di possessione, che chi parla non
conosce. Da questo iniziale s-concerto di voci, illustrato da didascalie che ne spiegano il senso, appare un
esercito con bandiere (esercito americano in gonnella o Salvation Army), ognuna con una lettera, a formare il
titolo, Democracy in America. Poi il gruppo si scioglie e si ricompone molte volte in tableaux vivants da
Opera di Pechino, a esplorare le possibilità anagrammatiche del nome del libro di Tocqueville, a suggerire,
con le lettere sulle bandiere, ”crime”, “coca”, “car comedy”, “carcinoma”, “cynic” e altre parole contenute
nello scrigno del potere di tutti, della massa. E poi lampeggiano nomi di paesi di tutto il mondo, scenari di
conflitto o semplici località del Grande Impero Globalizzato, dalla Macedonia all’Iran all’Oman all’India,
mentre una donna si spoglia, nascosta dal gruppo, e poi si dimena, come in preda a trance, dipinta di rosso,
come sangue, a terra, piangendo, battendo i capelli su un’asta calata dal cielo. E intanto scendono e salgono
velatini di tulle, a sfumare le immagini, a farle lampeggiare come sogni tra musiche chirurgiche e telluriche
di Scott Gibbons e canti di carcerati.

Baluginano figure primitive: una donna con un bambino, quasi una visione animalesca, l’ombra di un
contadino, una terra nera, patate secche, una stella polare o rosa dei venti o stella degli stati americani…
Vedere. Sfumare. Scomparire. Appare un aratro, e la sfiducia, il dialogo sull’indifferenza di Dio e sulla
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costruzione della Nuova Israele, sul bestemmiare con tutto il cuore e vendere, rubare, offendere, violare le
leggi di una comunità coercitiva… Le nostre preghiere tutte a vuoto… Il coro, il gruppo, la setta, il processo.
Un nuovo volteggiare di danze, senza volto la donna, circondata da figure incalzanti, rosse, tribunalizie,
mentre scritte ricordano le tappe principali della storia dell’affermarsi della democrazia e della potenza
americana... La società e l’individuo, la società sopra l’individuo, contro l’individuo. Balletto della
maggioranza, del patto, del grande sacrificio. Scende un ramo d’oro.

 

Il finale è degli indiani: imparare o non imparare la lingua dei coloni, in quel retro del fregio a bassorilievo
greco, nella sua parte cava, negativa, cartapesta rossastra come un pueblo, come un paesaggio roccioso.
Spogliarsi della lingua, come se fosse la pelle: i nativi abbandonano alla fine in primo piano le loro pelli,
appese all’asta di trapezio discesa dalla soffitta del teatro.
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È uno spettacolo misterioso, questo. Non perché incomprensibile. Perché interroga profondamente lo
spettatore, in cerca del suo mistero, in questi tempi di consenso, in cui, per provare disperatamente a
consistere, ci abbandoniamo a qualche rassicurante maggioranza, a un gruppo, a un clan, a una fede,
calcistica, politica, virtuale... Castellucci, attraverso Tocqueville e l’America, come sempre, ci riporta a noi,
al magazzino delle nostre visioni, delle nostre ossessioni, del nostro rapporto con il magma del reale e con le
possibilità infinite e inevase del linguaggio. Come pochi altri sanno fare in teatro, senza bisogno di prediche



o di storielle edificanti, ci mette davanti a uno specchio, però ustorio, che concentra i raggi sulle nostre
ombre, sulle nostre oscurità, sui nostri bui e sui nostri incolmabili vuoti. E, più che illuminarli, riempirli o
rifletterli, li incendia.

 

Democracy in America, liberamente ispirato all’opera di Alexis de Tocqueville; regia, scene, luci, costumi di
Romeo Castellucci; testi di Claudia Castellucci e Romeo Castellucci; musica di Scott Gibbons. Con Olivia
Corsini, Giulia Perelli, Gloria Dorliguzzo, Evelin Facchini, Stefania Tansini, Sophia Danae Vorvila e con
dodici danzatrici locali. Si può vedere all’Arena del Sole di Bologna l’11 e il 12 maggio, al Teatro Sociale di
Trento il 16 maggio e in vari festival in Europa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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