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Il futurodel Nord

Fine aprile 2017, sala Roosevelt della White House. Trump firma un provvedimento legislativo che, in
rottura con la precedente amministrazione, riapre di fatto la possibilitadi compiere trivellazioni petrolifere
nelle acque dell’ Artico e dell’ Atlantico. E un regalo all’ industria delle energie fossili e alle compagnie
petrolifere come Conoco e Shell, i cui interessi sono ben rappresentati nell’ attuale governo. Un gesto retorico
per produrre “energia americana’. Per I’ occasione Lisa Murkowski, senatrice repubblicana dell’ Alaska e
presidente del comitato del Senato per |’ energia e le risorse naturali, esorta Trump a condividere il motto del
suo stato: “North to the future”. Che il mito dell’ Alaska come ultima frontiera americana o, meglio, come
“ultima roccaforte terrestre della grande fauna nordamericana del Pleistocene” (Paul Matthiessen) sia ormai
infranto?

L’ Alaska e unarisorsa naturale: 1o € nel senso della sua biodiversita ecol ogica ma anche nel senso dellapiu
grande riservadi petrolio del mondo che resta da sfruttare. A causa di questi interessi economici, I’ Artico &
gia segnato dalla concentrazione di diossido di carbonio nell’ atmosfera, dallo scioglimento dei ghiacci nella
zona polare, dalla combustione del carbone fossile, dall’ aumento delle temperature, dalla perdita di
permafrost, dalla scomparsa della neve sostituita da piogge glaciali, dall’ aumento del livello del mare nelle
zone costiere (come riassume T.J. Demos, Decolonizing nature. Contemporary Art and the Politics of
Ecology, Sternberg Press, 2016). || suo ecosistema, le risorse naturali e la catena alimentare, che in questa
zona si sono mantenute stabili per millenni, sono ormai turbati, a punto che le popolazioni autoctone sono
obbligate atrasferirs altrove.

Le acque dell’ Oceano Artico e la costa nordest dell’ Alaska sono troppo fragili per diventare una zona
industriale. Nell’ eventualita di una perdita di petrolio, ad esempio, la situazione andrebbe fuori controllo, a
causa della mancanza d’ infrastrutture: la guardia costiera piu vicina € a 1000 miglia, come ricorda Kristen
Miller, direttore esecutivo ad interim dell’ Alaska Wilderness L eague. In quest’ area remota ogni emergenza
rischiadi trasformarsi in una catastrofe. Senza contare le condizioni estreme di lavoro, I'incertezza sulle
questioni di sicurezza, I'impatto ambientale sulla vita costiera e sul cambiamento climatico.
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Del resto gia nel 2015 la compagnia anglo-olandese Shell hafallito clamorosamente, dopo sette anni di
trivellazioni e un investimento colossale di sette miliardi di dollari per installare pozzi petroliferi. Quel
potenziale di idrocarburi vagheggiato dalla compagnia non si € mai materializzato, in compenso sono falliti i
test sull’inquinamento atmosferico e s sono moltiplicati i problemi con I’impianto di trivellazione, gli

incendi e le violazioni degli impianti. Se la politica ambientale di Obama non e stata esemplare, e perlomeno
riuscita a proteggere questa riserva naturale, preziosa per gli Stati Uniti e per la Terra. In fondo giadue
presidenti, immy Carter e Dwight D. Eisenhower, si erano battuti in questo senso. Pochi, tuttavia, conoscono
guesta zona meglio del fotografo Subhankar Banerjee.

Dai Tropici all’Artico

Cosa spinge Subhankar Banerjee, nato nel 1967 a Calcutta (Kolkata), a spingersi nel nordest dell’ Alaska? E a
trascorrerci quattordici mesi nell’arco di due anni, sette mesi nel 2001, sette nel 20027 Ufficialmente il fatto



che esistono poche immagini dell’ Arctic National Wildlife Refuge, per lo piu stereotipate, fatte solo di
ghiaccio e neve. Studiata da biologi e botanici, lariservaresta tuttaviainvisibile agli occhi del mondo.

L’ impulso documentario spinge |’ artista indiano a documentare il trascorrere delle stagioni e suoi abitanti,
la sfera ecol ogica e quella antropol ogica, I’ eco-sistema, le tribu autoctone, gli animali e la struttura geologica.
Non si trattadi un mero reportage: e li in quanto esploratore, “un po’ alo stesso modo in cui Henry David
Thoreau ha studiato il ciclo delle stagioni nel Walden Pond, in un’immersione e una contemplazione totali”.

Ph: Subhankar Banerjee.

Dal tropico al’ artico, dal tepore dellaterranativa (35 gradi amaggio) a gelo di unaterraignotadove la
temperatura puo scendere sotto i 50 gradi, da una zona densamente popolata a una delle piu desertiche sulla
terra. Un’ attrazione eccessiva per gli opposti quella di Banerjee. Cresciuto nel Bengala Occidentale, esposto
allapittura sin dagiovane, cosi come al cinema, alla poesia e alla letteratura, Banerjee studiaingegneria
elettronica primadi trasferirsi aLas Cruces in Nuovo Messico per laurearsi in fisicateorica e computer
science — una formazione che gli tornera utile nelle sue esplorazioni fotografiche. Nel frattempo frequenta
associazioni ambientaliste comeil Sierra Club, club amatoriali di foto e di apinisti, e compie escursioni nel
sudovest del Pacifico quando si trasferisce a Segttle.

Ottobre 2000, Churchill, Manitoba, Canada. Armato della sua attrezzatura fotografica, Banerjee si trovain un
luogo conosciuto dai turisti per immortalare gli orsi polari: “Vedevo un orso e poi improvvisamente otto
veicoli di grandi dimensioni che convergevano sull’animale’. In quel momento gli fu chiara una cosa: che



volevaandare ladove gli orsi vivevano in santa pace, in un ambiente trasformato il meno possibile dalla
mano e dagli interessi umani. La sua attenzione cadde presto sul nordest dell’ Alaska.

19 marzo 2001, Banerjee arrivanel villaggio di Kaktovik. Malgrado i preparativi e |’ esperienza apina, e
malgrado siail primo giorno di primavera, I'impatto e brutale: il termometro segna 40 gradi sotto zero, il
vento soffiaa 80 km all’ ora. Come correre in moto dentro un congel atore senza confini. Banerjeelo ricorda
come un incubo, persino come un inferno, se I’immagine delle fiamme sotterranee non fosse qui cosi
inappropriata se non celestiale. In preda alla disperazione, si chiede cosa sia venuto afare in un luogo cosi
alieno rispetto alla suaterra nativa, dove I’inverno durafino a maggio, cosi remoto che molte cime, valli e
laghi non hanno nome. Si chiede perché ha abbandonato un lavoro sicuro allaBoeing di Seattle per
imbarcars in quest’ esperienzafolle. Folle anche per lamancanza di fondi, perchéil progetto, estremamente
costoso, e per ora autofinanziato.

Malgrado il freddo, Robert Thompson, un attivista e cacciatore Inuit che lo guida nella sua spedizione,
suggerisce: “Andiamo afare un giro”. Quando latemperatura diventa insopportabile, aincoraggiarlo ci pensa
Thompson, che se ne esce con unadi quelle frasi che getterebbero nello sconforto I animo piu ottimista:
“Non ti preoccupare. Le cose andranno di male in peggio matu sopravviverai”. Entrambi i pronostici si
avverarono. Latemperatura scese, il vento aumento, e Banerjee, acolpi di caffé caldo e altri accorgimenti
locali, sopravvisse, percorrendo lunghe distanze con ogni mezzo disponibile: apiedi, in zattera, in kayak, in
motodlitta, in aereo.
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Il freddo artico ha un impatto anche sull’ attrezzatura tecnica di Banerjee, limitata a fotocamere medio
formato o 35mm, senza batterie o altro materiae, inutilizzabile a temperature cosi rigide: “Dovevo usare
vecchie macchine fotografiche meccaniche con poche 0 nessuna parte elettronica’. La pellicola diventa cosi
fragile che si spezza facilmente e bisogna prestare attenzione a caricarla e avvolgerla. “Le mie macchine
fotografiche sono del tutto meccaniche; non ¢’ € nemmeno un esposimetro”, che tiene nella giaccaa vento. In
fase di sviluppo, infine, la stampadigitale gli permetteradi aggiustare i contrasti, i punti luce e le ombre.

Se le immagini che associamo istintivamente all’ Artico sono in bianco e nero, Banerjee usail colore: “Mi
sembrava che molti considerassero I’ Artico come un luogo incolore di neve e ghiaccio, maquello che mi ha
sorpreso e scoprire laricchezza del colore e dellavitain questa terra, anche quando era completamente
copertadi neve. Il colore eral’ unico mezzo attraverso cui potevo esprimere i miel sentimenti su questo
paesaggio nordico, fragile maricco”. E le foto, prese daterra o dall’ ato con un gusto pittorico per il
paesaggio e un penchant per il sublime, mostrano bene o spettro cromatico dell’ Artico.

Non sorprende cheil lavoro di Banerjee si nutra della pittura di Jean-Francgois Millet, Brueghel, John
Constable, oltre che della tradizione della fotografia di paesaggio. Al riguardo, vengono spesso evocadti |



paesaggi scultorei in bianco e nero di Anselm Adams, o quelli acolori di Eliot Porter, con e sue scene intime
e spesso nuvolose, adatte a coglierei dettagli piu minuti. Banerjee ricorda anche Robert Adams e persino
Nan Goldin, lacui comunitaLGBT di New Y ork, colpitadall’ arrivo dell’ AIDS, non potrebbe essere piu
lontana dall’ estetica rarefatta dell’ artista indiano. Ma entrambi i fotografi condividono il coinvolgimento
totale col soggetto ritratto, lontano da ogni forma di oggettivita documentaria o neutralita dell’ osservazione.

Il complesso artico

Col passare del tempo, Banerjee si ambienta, grazie anche all’ aiuto e al’ ospitalita delle famiglie autoctone
Inuit o Gwich’'in. Scopre “un luogo in cui I’ esistenza della vita, inclusalafloraelafaunae le culture native,
e modesta e fragile. Utilizzando delle composizioni semplici, in gran parte laluce smorzatadei giorni
nuvolosi e un processo meditativo di osservazione, volevo ritrarre ladualita della grandezza e della
semplicita’. L’ esperienza articalo convince che non si trovaa margini del mondo ma, al contrario, nel
“luogo piu connesso sullaterra. Ho cominciato a definire questa connettivita globale e la connettivitalocale e
regionale in rapporto alle specie che migrano qui datutto il mondo”, ovvero caribu, balene, balenottere, oltre
160 speciedi uccdlli e cosi via.
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Piu radicalmente, I’ Artico si rivelaessere il luogo stesso che gli insegna a vedere. E quello che vede assume
un ruolo politico inatteso: “In seguito ho realizzato una connessione tossica: come gli uccelli migrano, cosi
migrano le tossine che finiscono nell’ ecologia artica. In questo modo i popoli e gli animali artici sono
diventati estremamente inquinati, soprattutto in Groenlandia e anord dell’ Artico canadese, sebbene il
fenomeno s stia diffondendo ovunque. E una connessione tragica’. Mercurio, PCB, DDT: laliste di sostanze
tossiche che hanno un impatto su uomini, animali e piante € lungo. Le fotografie e le didascalie raccolte nel
libro Arctic National Wildlife Refuge: Seasons of Life and Land, pubblicato dalla casa editrice no profit

M ountai neers Books, sono una testimonianza preziosa del compl artico. Malastorianon finisce qui.

L’affaire dello Smithsonian

Seattle, 19 marzo 2003. Banerjee € in giro quando riceve unatelefonata: “Accendi laTV”, dicein predaalla
smania la direttrice esecutiva dell’ Alaska Wilderness L eague, I’ associazione con base a Washington con cui
ha gia collaborato. L a senatrice democratica Barbara Boxer sta mostrando una delle sue foto al Congresso
degli Stati Uniti che discute del futuro dell’ Arctic National Wildlife Refuge. G.W. Bush infatti vuole aprire
circa6.000 km2 della costa dle trivellazioni petrolifere, con |’ appoggio dei Repubblicani dell’ Alaska, pronti
a speculare sul loro territorio. Lo descrivono come una distesa brulla, gelida e inanimata per dieci mesi
all’anno, “aflat white nothingness’ e un “frozen wasteland of snow and ice”, secondo I’ allora Segretaria
degli Interni Gale Norton. Il senatore dell’ Alaska Frank Murkowski, brandendo un cartoncino bianco,
esclama che s tratta di un’immagine accurata dell’ estremo nord. Al di ladell’inconsapevole rimando all’ arte
astratta, I’intento € chiaro: dimostrare che non € in gioco alcun rischio ambientale.

Gia, se non fosse che le fotografie di Banerjee dimostrano che il cartoncino bianco e unafake news:

nell’ Artico lavita pullulalungo I’ arco delle quattro stagioni. Le sueimmagini diventano cosi un documento
probatorio impugnato dalla senatrice: come lasciare che un habitat con unabiodiversita cosi ricca s trasformi
in unaterraindustriale? La proposta repubblicana viene rigettata. Unavittoria per la difesa dell’ ambiente e
per il potere delle immagini.
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Un nuovo colpo di scenadovevaturbarei sonni di Banerjee. La senatrice Barbara Boxer invitagli eco-
scettici avisitare I'imminente mostra di Banerjee al Museo di storia naturale dello Smithsonian a
Washington. Un'’istituzione federale, in quanto tale, non dimentichiamolo, soggetta alle pressioni politiche
del governoin carica. A quel punto lo Smithsonian cominciaasmarcarsi dalla mostra: previstanel pressi
della grande rotonda, viene spostata in una sala defilata dietro la caffetteria; all’ ingresso del museo viene
bandita qualsiasi informazione; le didascalie delle foto, veri e propri testi che le distinguono da un’ estetica da
National Geographic, spariscono, malgrado fossero state gia approvate. Spariscono anche le citazioni dello
scrittore e naturalista americano Peter Matthiessen, quelle del poeta e saggista Terry Tempest Williams e
persino unadichiarazione del presidente immy Carter: “ Sara un grande trionfo per I’ America se possiamo
conservare il Rifugio Artico nel suo stato puro e incondizionato”. Ciliegina sullatorta, poco dopo lo
Smithsonian contatta |a casa editrice del libro chiedendo cheil logo del museo sia rimosso.

Insomma, quello dello Smithsonian non fu un semplice gesto curatoriale come si tento di farlo passare, ma un
vero e proprio atto di censura che rispondeva a una precisa agenda politica. E sembra che le cose siano andate
dopotutto a buon fine, perché il primo ordine era stato di cancellare la mostra.

Fortuna che la stampareagi. Che delle foto di paesaggi naturali per quanto esotici facciano cosl pauranon €
un pessimo segno della salute della democrazia e della perversita degli interessi economici che la



sostengono? 11 20 maggio 2003, in un’ interrogazione parlamentare, il senatore democratico Richard Durbin
chiede ragione del comportamento dello Smithsonian, che si trincera dietro la neutralita dell’ istituzione
scientifica e |’ equidistanza verso le controversie politiche. A quel punto non si contano piu leistituzioni
artistiche americane che vogliono esporre le foto di Banerjee, il cui intrinseco valore politico € ormai palese.
Seasons of Life and Land, ancora sconosciuto in Italia, € insomma un “resoconto post-antropocentrico della
biodiversita’ quanto uno “sguardo critico degli effetti sempre piu distruttivi delle attivita societarie e
industriali sulle forme di vitanon umanae le loro vicinanze’ (T.J. Demos, Decolonizing nature).

Costruireil reale

Banerjee tornain Alaskatre mesi nel 2006 e un mese nel 2007, in parte in compagnia di Peter Matthiessen
che, lo stesso anno, lo accompagna anche a Bruxelles, dove intervengono a una conferenza dell’ UNEP
(United Nations Environment Programme) sul cambiamento climatico nell’ Artico. Poi parte un mesein
Siberia con I’ormai amico Thompson — la sua guida artica—, a stretto contatto con due comunita indigene
(Yukaghir e Even), lacui vita quotidiana & documentatain un articolo uscito su “Vanity Fair”. Pare siail
primo articolo in occidente sul cambiamento climatico in Russia. Nel 2010 fondail sito
ClimateStoryTellers.org sul global warming, impegnato afar conoscere una zona sperduta ma non per
guesto, come ci vogliono far credere, desolata e disponibile — come un cartoncino bianco —a qualsias
intervento umano. Quel cartoncino bianco e stato gia scarabocchiato datroppe mani. |l lavoro di Banerjee
dimostra che I’ arte ha ancorail potere di nominare, pensare e immaginare il reae.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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