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Esiste lapoliticaa Cannes? A giudicare dallabolla di operatori del settore, professionisti, attori/attrici o
sedicenti tali che occupano la gran parte delle coperture stampa e delle attivita sulla Croisette parrebbe
proprio di no. Eppure avolte le cose sono un po’ piu complicate. Ne abbiamo avuto un esempio durante la
conferenza stampa ufficiale in cui venne presentata |’ edizione di quest’ anno — ed & una data importante
perché é il Settantesimo anniversario del Festival — quando il délégué général Thierry Fremaux pressato dalle
domande dei giornalisti sulla congiuntura politica francese ci tenne adire cheil festival non potra mai essere
“politico”: al limitei film possono esserlo. E un po’ lasintesi dell’ approccio cannois, che ama presentarsi con
lafaccia della neutralita market-oriented ma che in realta ha una regia gestita con sapiente equilibrismo
politico, in un mix di potentati economici (il Presidente del Festival e Pierre Lescure, patron di Canal+ che
ancora oggi € molto piu che un semplice sponsor) e istituzioni politiche nazionali. Non bisogna infatti
dimenticare cheil Festival un padrone ce I’ ha, con un nome e cognome: si chiama Association francgaise du
Festival international du film ed €l consiglio d amministrazione che presiede alle scelte artistiche e
organizzative della manifestazione. Trai suoi membri siedono delegati del ministeri della cultura e degli
affari esteri, membri dell’ Assemblea Nazionale e del Senato oltre a moltissimi rappresentati delle
associazioni di categoriadei professionisti del cinema (dall’ ARP, la societa civile degli autori-registi-
produttori, alla SACD, la societa degli autori e compositori drammatici) e rappresentati di sigle sindacali
comelaCGT.

Traquesti vi e anche laFNCF, la Federazione nazionale del cinema francese, cioe I’ associazione che
riunisce gli esercenti cinematografici nazionali, che quest’anno ci ha tenuto, in un modo assolutamente non
rituale, a esprimere una posizione ufficiale di disapprovazione riguardo alla selezione ufficiale dei film scelti
da Fremaux. Il casus belli e rappresentato da due film del concorso — Okja del coreano Bong Joon-ho e The
Meyerowitz Sories di Noah Baumbach — e il problema non riguarda certo le qualita artistiche delle opere
dato che s parladi due grandi registi, quanto dellaloro casadi produzione: Netflix. Com’ e noto a chiunque
non sia vissuto sotto un masso negli ultimi 5 anni, Netflix ha aperto la strada a una modalita di distribuzione
dei film non tradizionale che bypassa completamente tutta larete di distribuzione delle sale e mette
direttamente adisposizionei film su una piattaforma online in 190 paesi contemporaneamente. La notizia di
queste settimane é che Cannes, dopo aver invitato questi due film, ha deciso di fare marciaindietro. Cioe che
il padrone del festival — appunto quell’ Association francaise du Festival international du filmdi cui laFNCF
e uno dei membri —in modo ben poco neutrale ha deciso che daorain poi non verranno pit ammessi in
competizione quei film che non hanno un’ uscita nelle sale cinematografiche francesi. Attenzione, non film
che non verranno distribuiti in Francia (Netflix & ben presente e popolarissimo nel paese), mafilm che non
verranno distribuiti nella rete delle sale cinematografiche francesi. E come se Cannes ci stesse dicendo che il
cinemae un’ altra cosa rispetto alla visione in streaming su un computer o allatelevisione.
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Quello che si € consumato in queste settimane non € solo uno scontro trail Festival di Cannes e Netflix, o
una competizione in cui diversi gruppi dell’ entertainment audiovisivo globale tentano di spartirsi il mercato,
ma e un vero e proprio scontro tra due idee di cinemadiverse. Il cinema deve passare attraverso lasala
cinematografica— e quindi la mediazione di un luogo pubblico, di una comunita, di un’esperienza della
visione collettiva? Oppure € ormai destinato a venire relegato agli spazi privati e domestici e aun consumo
solitario che magari viene socializzato soltanto attraverso i socia network? Perché questo scontro non
riguarda soltanto un modo di concepire il cinema maanche un’ideadi come s vogliono gestire gli spazi
pubblici e gli spazi domestici, ladivisione tra pubblico e privato, larelazione traindividuo e comunita (e
beninteso le comunita esistono anche sullarete). Persino nella presentazione alla stampa della giuria
mercoledi mattinaainizio festival vi é stato uno scontro piuttosto acceso trail Presidente della Giuria Pedro
Almodovar che ha preso posizione afavore della centralita della sala, e Will Smith, che & qui a Cannesin
veste di giurato e che invece portava ad esempio le abitudini spettatoriali dei propri figli adolescenti (che
ovviamente guardano Netflix esattamente come vanno al cinemain sala). Proporre un’ideadi cinemanon
vuol dire soltanto avere un’idea di come fare esperienza delle immagini in movimento: le conseguenze sono
ben piu ampie. Vuol dire anche — quasi inevitabilmente — avere un’idea di mondo. Perché le immagini non
esistono senzail mondo di cui fanno parte e dal quale emergono.

A molti laposizione di Cannes e sembrata debole (anche perché I’ ascesa degli streaming service non e detto
che debba andare necessariamente a detrimento dell’ esperienza del cinemain sala), e tuttavia basterebbe
spostarsi nel piano sotterraneo del Palais des Festivals per vedere che trai 9mila operatori che stanno
occupando i 13 milametri quadri di stand del marché (lafieramercato che si tiene durante gli stessi giorni
del festival e che édi gran lungal’ evento piu importante sulla Croisette per gli operatori del settore), i
rappresentanti degli streaming services e gli affari che vengono fatti attorno a queste piattaforme sono in
crescita esponenziale. E una metafora di quanto nonostante i limiti che Cannes vorrebbe imporre alla propria
selezione ufficiale (che spesso tradiscono un sapore un po’ protezionista) ci sono alcuni cambiamenti che
stanno investendo il cinema contemporaneo alaradice.
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Malapoliticas e vistaanche in saladato cheil film d’ apertura di questa Settantesima edizione di Cannes
iniziaproprio a Quai d’ Orsay di Parigi dove nelle primissime sequenze si vede uno stuolo di diplomatici,
gente del servizi segreti, uomini in doppiopetto che corrono in giro per le stanze del Ministero per gli Affari
Esteri alaricercadell’ enigmaticaidentitadi Paul Dedalus. Si trattadi Les Fantdmes d’ Ismaél di Arnaud
Desplechin dove ancora una voltaritornano gli stessi temi, le stesse questioni, gli stessi nomi, gli stessi paesi
di molti altri suoi film nell’ ennesimo tassello di una filmografia iper-autoreferenzial e eppure sempre piu
interessante. Se si inizia con un film che a giudicare dalle prime scene sembrerebbe di spionaggio € proprio
perché le spie hanno notoriamente un’identita incerta: anzi la propriaidentita se lariscrivono letteralmentein
continuazione cambiando nome, documenti, persino aspetti del proprio passato.

Manon siamo in un film di spionaggio, o meglio Desplechin se ne serve soltanto per indagare i fantémes di
uno scrittore di film e di opere teatrali, I'lsmaél del titolo (Mathieu Amalric), che sta mettendo su cartala
storiadi questo enigmatico Ivan Dedalus. Bastano quindi unaventinadi minuti di film ambientati al Quai

d’ Orsay che subito veniamo catapultati nello studio di uno scrittore e vediamo i personaggi diventare di carta,
la storia diventare una sceneggiatura, il mondo diventare una rappresentazione. Perché il problema, come
sempre nei film di Desplechin, eil rapporto trala scrittura e la vita. Esattamente come nel suo precedente
Trois souvenirs de ma jeunesse dove Paul amava Esther scrivendole delle lettere, qui Ismaél vive scrivendo il
proprio film su lvan Dedalus. E il modo attraverso cui si prova a dare una soluzione all’ enigma della propria
identita. Tramite il linguaggio, scrivendo. Tuttavia non tutto si lasciaridurre a parola. Vent’anni prima
Ismaél, “egoista e troppo preso dai suoi film”, veniva abbandonato dalla sua giovane moglie di alora, una



Carlotta (Marion Cotillard) dal nome hitchcockiano che un giorno decide di prendere e andarsene da un’ atra
parte senza addurre alcunaragione (“non respiravo piu”). Il padre di lei anche a distanzadi vent’anni glielo
rinfaccia ancora—“sei tu che |’ hai fatta morire e che hai deciso che fosse morta’ — perché e stato Ismaél a
decidere di andare al’ anagrafe e dichiarare la sua scomparsa e dire che Carlotta semplicemente non esisteva
piu. Appunto, scrivendo, cioé apponendo la propria firmaa un documento che ne dichiarasse la scomparsa (e
Les Fantdbmes d'Ismaél e un film pieno di burocrazia, documenti, dichiarazioni giurate, uffici pubblici). Il
problema é che non tutto della vitariesce a essere ridotto a parola e a linguaggio come vorrebbero la
letteratura o gli uffici dell’ anagrafe. Le cose continuano a esistere anche dopo che ne abbiamo dichiarato
I"inesistenza. C’ & qual cosa che sfugge a controllo che Ismaél vorrebbe dare al proprio mondo, cosi come
I”amore non é fatto solo di parole maanche di corpi. Si chiamano appunto fantasmi. E ritornano nelle nostre
vite, nonostante tutto.

Un giorno allora, quando Ismaél einritiro a mare con Sylvia (Charlotte Gainsbourg), |a sua donna attuale,
per riuscire finalmente afinire il proprio film (mail film non e mai finito, perché come si dice aun certo
punto, bisogna scriverlo “ancora, ancora e ancora’, proprio perché il mondo che non riuscira mai a essere
ridotto alinguaggio) vede arrivare il “fantasma’ di Carlotta. | fantasmi sono per definizione qualcosa che non
Si puo uccidere nemmeno con le parole e non possono che continuare aritornare, come un’ 0ssessione. |
fantdbmes allora diventano cauchemar, cioé incubi, che in questo film tormentano pit 0 meno tutti i
personaggi, dalsmaél alvan a Carlotta. Non si contano le scene di ossessioni notturne, di tentativi di cure
mediche, di gocce per il sonno, di medicinali, persino di interventi chirurgici che possano liberare dalla
condanna del ritorno di cio che si vorrebbe in tutto e per tutto spedire nell’ oblio.



Tuttaviain un cinema che mette sempre a centro il punto di vista maschile cio che ritorna e che fa problema
— e bisogna ripeterlo ancora una volta, come sempre nei film di Desplechin — & soprattutto il femminile.
Perché non sapremo mai il motivo per cui Carlotta se n’ era andata rifacendosi una vita, cambiando il suo
nome, risposandosi con un indiano, cosi come non sapremo perché poi ritornera (e alafine se ne andravia
nuovamente). | suo desiderio rimane enigmatico anche quando Ismaél glielo chiedera urlando e spaccando
tutti i mobili di casache s trovaatiro. Il desiderio femminile non s faparolaenon si famai linguaggio:
rimane muto, o meglio rimane un punto cieco (che infatti poi si fa punto di fuga nell’ ossessione di 1smaél per
la“prospettiva’ nella parte finale del film) che faletteralmente impazzire I’ uomo. E tuttavia e proprio il
punto cieco cio che attrae il desiderio; €il punto di esclusione dal linguaggio I’ elemento attorno a cui il
linguaggio ruota. Cosi come eil corpo cio cheil linguaggio vorrebbe ridurre a parola. In altre parole
I"erotismo si legaa punto cieco dellafollia, o come s dicein un dialogo tra Sylviae Ismaél, I'amore deve
rendere pazzi non ragionevoli.



Mail problema del rapporto tralavitaeil linguaggio, tralarealta e |a sua rappresentazione, trail bisogno di
razionalizzazione e la fascinazione per cio che ne é escluso € anche quello che daformaal cinema di
Desplechin. E il suo tratto nevrotico ossessivo che € allo stesso tempo il suo aspetto pitl originale ma
inevitabilmente ancheil suo limite. Les Fantémes d'Ismaél € un film logorroico e squilibrato, eccessivo e
sopralerighe, che passa senza soluzione di continuita dalla spy story allacommedia, dal melodramma

all’ erotismo, e tuttavia e forse ancheil suo film dove laforma e piu fedele a quelle che da sempre sono le
guestioni che attraversano il suo cinema.

(primapuntatadi tre.)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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