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Non son che rovi. Manon le estirpiamo, anzi: non v’ e giardino che non |e esibisca, né poeta o scrittore degno
di tanto nome che non le abbia cantate. E, come in ogni giardino che si vogliatale, anche nel nostro le rose
debbono aver posto d’ onore. Ma intendiamoci: niente rose dafiorai. Non hanno le mie ssimpatie le dive dritte
sul lungo stelo: inodori, inespressive. Ho un debole per le botaniche e le antiche, per quelle semplici e un po’
scapigliate, o dall’ unica stupefacente fioritura, perle rampicanti 0 sarmentose che s innalzano sugli alberi per
ricadere in festoni di corolle o che corrono su staccionate in grappoli gremiti di piccole coccarde. Tutte rose
profumate di fresco, di spezie e d’ambra, di frutti e di muschio. E sele corolle devon essere vistose, che siano
di gusto vittoriano, dalle coppe piene e ben quartate come quelle ritratte dai pittori fiamminghi, o le
romantiche, morbide e tonde, dai boccioli affusolati e dai petali ondulati a nasconderneil cuore.
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Certo, quando s sceglie unarosasi dovrebbero prendere in considerazione non solo forma, colore profumo
dei fiori. Foglie e cinorrodi sono elementi decorativi non di second’ ordine, specie per |le varieta non rifiorenti:
ci s innamora di una Kiftsgate per le cascate di piccole bacche rosse persistenti I’ intero inverno quanto per i
lussureggianti racemi bianco fioriti. E di unaHugonis o di una Farreri —giallala prima, rosala seconda— per
le foglie pennate simili afelce, di bellaresaanchein autunno. Trale mie predilette le precoci e vigorose
banksiae, siala candida (alba plena) siala canarina (lutea): cinesi d origine, ricoprono grandi superfici con
lunghi tralci privi di spine, foglie composte e innumerevoli corimbi di micro ponpon finemente odorosi. E,
anch’ essainoffensiva, —magnifica—, la Veilchenblau: ridono a mazzi i capolini semidoppi che dellaviola
hanno sfumature, profumo e occhio dorato. Poi, latardiva Mermaid: cinque grandi petali giallo zolfo con
folti stami bruniti; e un’ atra atleta delle cime, campionessadel climbing, la Paul’s Himalayan Musk: se
avete una coniferadai palchi un po’ vuoti nulladi meglio che affollarli con questa deliziosarosellina, timida
all’ apparenza per le guance soffuse di lilla e peperina al naso. E come non ricordare le Noisette, cosi



generose nei toni lunari o solari, su tutte — ma che scelta difficile! —laMme Alfred Carriere el’ Aimée Vibert.

Riportando lo sguardo verso terra, o poso volentieri su una Mutabilis chinensis che sfarfalleggia per tuttala
stagione con fiori solitari e semplici che dall’ albicoccavirano al rosafino al’ ultimo sfoggio del cremisi:
bellissimi poi i giovani getti di rosso bronzati. E che dire delle Galliche o delle Alba—forse le pit antiche e
note giaaromani e medievali —delle Centifoglie, delle Damascene, delle Moschata o delle Rugosa. E perché
non ospitare le spontanee rose di macchia, la canina o la montana pendulina? Ma no, non si puo proseguire
con un elenco da catalogo vivaistico. Ciascuno si scelgala suarosa e se lagoda, accudendola d’ inverno con
buon stallatico al piede, darincalzare con lavangain primavera. Se rampicante, sposiamola a una clematide,
se cespugliosa a erbacee perenni o alle aromatiche, e usiamo |le cesoie con parsimonia, giusto per governarla
un poco, malasi lasci liberadi esprimersi assecondandone estro e portamento.



Perché con lerose o ci s attiene a un’ asettica descrizione botanica o si sfidal’ ineffabile. Sara anche per
questo che Dante, giunto al supremo, paradisiaco, limine del dire, [adovei topoi del negativo,
dell’inadeguatezza della parola, affrontano la prova piu ardua, collocagli spiriti salvi nellarosadei beati?
D’ altronde, per stare solo a secolo che ci e ale spalle, Rainer M. Rilke, che pure dedicai suoi ultimi respiri
poetici a ciclo francese delle Rose, nello sforzo per carpirneil segreto, confessa: «Non parlero di te. Sei
I'ineffabile, / questa & latua natura». E Giorgio Caproni, nella postuma raccolta Res amissa, esorta:

Buttate pure via
ogni operainversi 0in prosa.



Nessuno &€ mai riuscito a dire
cos €, nella sua essenza, una rosa.

E dunque risaputo che dellarosa, come della poesia, non si possa significar per verbala quidditas; e non
vogliamo ripetere il tautologico mantra di Gertrude Stein. Semmai possiamo solo sperare in una panica
immedesimazione, di quelle che capitano solo ala Dickinson:

Un sepalo, un petalo e una spina
in un comune mattino d’ estate;



un fiasco di rugiada, un’ape o due,
una brezza,

un frullo in mezzo agli alberi;

ed io sono una rosa!

Ma noi abbiamo la nostra rosa nella manica, perfetta per il nostro giardino di carta.

Nelle Foreste sorelle di Giuliano Scabia, ¢’ € un giardiniere poeta di nome Guido il Puliero,che disegnae
scrive (in omaggio a poeta e pittore Pascasio di San Giovanni, che I’ aveva inventata, e a Padre Pozzi che

I" hariscoperta) la suarosadegli indizi. Unarosadi parole che petalo dopo petalo, indizio dopo indizio, ci
porta al centro dell’enigmadellavita, al «pistillo mistico», al messaggio che tutti dovremmo ascoltare e
seguire. Varcate la soglia, leggete, entrate nel magico mondo di Nane Oca e capirete perché questa e larosa



di tutti i profumi, di tutti i sensi, larosa dellarivelazione, larosapiu bellachec'é.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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