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CheI’edizione di quest’ anno del Festival di Cannes non sarebbe stata come quella, francamente eccezionale,
dell’ anno scorso ¢ era da aspettarsel o: non capitatutti gli anni di avere autori come Cristian Mungiu, Olivier
Assayas, Jim Jarmusch, Nicolas Winding Refn, Asghar Farhadi, Xavier Dolan, Paul Verhoeven (e poi Kleber
Mendonca Filho, i Dardenne, Pedro Almodovar etc.) con i film pronti in questi mesi dell’ anno, e riuscire
magari afare pure delle scoperte, com’ e stato con Toni Erdmann di Maren Ade I’ anno scorso, come I’ anno
primafu con Son of Saul di Laszl6 Nemes. Non capita tutti gli anni di avere film che da soli definiscono un
festival, come fu per La Vie d'Adele nel 2013, Holy Motors nel 2012 o Tree of Life nel 2011. Il cinemaa
volte ha semplicemente delle annate meno fortunate, e questa poteva benissimo essere una di queste. Gia
dopo la conferenza stampa dello scorso 13 Aprilein cui erano stati annunciati per la primavoltai film della
selezione di quest’anno si era capito come ancora unavoltai grandi autori americani avrebbero snobbato i
festival europei (quest’ estate usciranno Kathryn Bigelow, Steven Soderbergh, forse pure Paul Thomas
Anderson e nessuno di questi e passato per Cannes e verosimilmente non andranno nemmeno a Venezia) ma
che anche grandi registi europei che hanno I’ abitudine di essere a Cannes in concorso, come Abdellatif
Kechiche o Nuri Bilge Ceylan che sono in post-produzione con i loro prossimi film, non ci sarebbero stati.
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Eppure—ci si diceva— Cannes é too big to fail: laquantitadi film étale cosi come la centralita della
manifestazione al’interno del calendario dei festival cinematografici, che un significativo numero di film
importanti e inevitabile che passi di qui. Che questo invece sarebbe stato un vero e proprio annus horribilis —
perché |’ edizione di quest’ anno questo e stata— nessuno se |0 aspettava davvero. Lo S erainiziato aintuire
dopo i primi giorni, quando iniziavano a passarei primi film di un irriconoscibile concorso: un’ opera—
comungue lasi possa pensare — minore di Todd Haynes come Wonder struck; un pessimo film dell’ ungherese
Mandruczo che in annate migliori non sarebbe finito nemmeno in Un Certain Regard — la*“seconda’ sezione
ufficiale del festival —; un cinico e informe film dello svedese Ruben Ostlund, che sembrava non fosse
nemmeno stato finito di montare e che incomprensibilmente, in un anno tanto strano, e riuscito persino a
portars acasalaPamad Oro. Maforse niente ha definito simbolicamente I’ atmosfera del festival di

guest’ anno come Le Redoutable di Michel Hazanavicius, la cui presenzain concorso dice molto del nuovo
corso del Festival aguida Thierry Fremaux-Pierre Lescure (si veda a questo riguardo la prima puntata dello
speciale). Il regista francese che fu gia premio Oscar con The Artist ha provato afare con laNouvelle Vague
la stessa operazione che fece con il suo omaggio a cinema muto nel 2011: raccontare Jean-Luc Godard
utilizzando gli stilemi formali del godardismo, dagli inserti testuali nell’immagine agli sguardi in camera;
dall’uso dell’ aforisma e dellafrase a effetto alla divisione in capitoli del film. L’ operazione, a un tempo
ideologica ed estetica, e particolarmente interessante proprio perché insidiosa. Dietro a un apparente omaggio
aGodard vi einreatal’ obiettivo di compierein forma cinematografica quello che la destra francese sta
tentando di fare da cinquant’ anni a questa parte: farla finita con I’ utopia politica sessantottina. E ovviamente
il modo migliore per farlo non é attaccare frontalmente il Sessantotto, maridurlo afenomeno di costume,
depotenziarne gli assunti politici e tradurli in semplici enunciati sullaformain modo che di Godard emerga
solo la provocazione modernista, del tutto compatibile con |’ atmosfera post-ideol ogica, ironica e distanziante
che caratterizza da sempre la medieta cinematografica di Hazanavicious.

Ma Le Redoutable ha anche un altro obiettivo, che rappresenta da sempre la quintessenza di ogni
controrivoluzione conservatrice: svelare la cattiva coscienzael’ipocrisiadi chi e stato protagonistadi un atto
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di rotturarivoluzionaria. Godard viene allora rappresentato come un misogino narcisista, preoccupato solo
dei suoi riconoscimenti, profondamente snob e incapace di confrontarsi con degli operai nonostante si
riempisse sempre laboccadi loro. Il problema non sta tanto nello stabilire se Godard fosse effettivamente o
meno cosi (quello che ci e noto della sua biografia e tutt’ altro che idilliaco) ma di non scendere nemmeno su
guesto terreno. Quello che di innovativo ¢’ é stato del suo cinema sta tutto nelle sue innovazioni stilistiche e
formali, non certo nelle motivazioni personali che I’ hanno mosso. Bisognerebbe giudicarei film a partire
dalle immagini insomma, non dalle idiosincrasie caratteriali degli artisti che li hanno creati. Le Redoutablein
guesto senso fa un’ operazione consapevol mente mistificatrice: si riappropriadegli stilemi formali godiardiani
ridotti a formalismi postmoderni senza spessore e li accompagna a un’ aneddotica caricaturale quas
diffamatoria (ma sempre col sorriso sulle labbra) come avoler separarei primi dal secondo. Il risultato € un
film pronto a decantare il genio innovatore del Godard che ha fatto A bout de souffle, Le Mépris e Pierrot le
fou a cui viene opposto quello cattivamente ideol ogico e vagamente paranoico e misantropo de La Chinoise e
Vent d’est. Ladifferenzatrai due € solo una, ed € cio che ¢’ e di piu insopportabile per uno come
Hazanavicious: cioe il marxismo.

!

Mettere in concorso un film del genere haavuto un po’ il sapore di unaresadei conti del festival con una
stagione militante del cinema francese ormai sempre piu dissonante nei confronti della Cannes targata
Canal+ degli ultimi anni e che a limite puo trovare uno spazio limitato solo alla Quinzaine, la sezione
“aternativa’ a programma ufficiale nata proprio nel 1968. Pare insomma che I’ “ estremismo centrista’ che
piace al neo-presidente della Repubblica abbia contagiato anche il pit importante festival cinematografico
francese, ormai sempre piu esplicitamente corporate-oriented. Persino il verdetto dellagiuriadi ieri seradice
qualcosa di questo cambiamento di identita del Festival. E infatti quantomeno paradossale che vengano
distribuiti premi in abbondanza a un cinema americano la cui presenzafestivalierain termini di quantitae
qualita @ ormai ai minimi storici: non solo un pur grandissimo Joaquin Phoenix premiato come migliore
attore per il modesto You Were Never Really Here di Lynne Ramsay el premio allaregia a Sofia Coppola
per The Beguiled, ma é stato persino inventato un premio del Settantesimo anniversario per riuscire a dare un



riconoscimento a Nicole Kidman per il film di Lanthimos.

L’ impressione quest’ anno é stata proprio quelladi vedere un lento mainesorabile crollo (come si vede
al’inizio di Happy End di Michael Haneke, anch’ egli incomprensibilmente ignorato dal verdetto di ieri sera)
della pit importante istituzione festivaliera europea. Se ne sono accorti un po’ tutti i giornalisti presenti sulla
Croisette che, innervositi anche da una politica degli accrediti sempre piu discriminatoria e iniqua (che
costringe diversi giornalisti ainterminabili ore di coda senza nemmeno riuscire a entrare ale proiezioni) e
aggravata dadei controlli sulla sicurezza che parevano piu bizantini che autenticamente efficaci, hanno
apertamente criticato il festival.

Eppure anche in un anno cosi sfortunato si e riusciti comungue durante questi 12 giorni a vedere acuni
grandi film di cui & bene fare brevemente cenno sperando in unaloro distribuzioneitaliana. Il primo é
I’incredibile adattamento di un testo di Charles Péguy da parte di Burno Dumont passato alla Quinzaine ein
assoluto una delle cose piu interessante viste in questi giorni a Cannes. Jeannette, |’ enfance de Jeanne d’ Arc
mette insieme due testi teatrali, Jeanne d’ Arc scritto da Péguy nel 1897 quando ancora era socialista, e un
mystére (un genere teatrale nato nel medioevo basato su soggetti intrisi di reale e sovrannaturale tratti
sopratutto dalla Bibbia), intitolato Le Mystere de la charité de Jeanne d'Arc, scritto invece piu tardi (1910),
quando il poeta francese si era gia convertito al cristianesimo. La mossa stupefacente di Dumont € pero
quelladi fare dei versi di Charles Péguy un vero e proprio musical, oltretutto affidandosi a una partitura tanto



insolita quanto puo essere quella folk-elettronica (ma con piu di un incursione death metal) del musicista
Igorrr. Quello che ne esce fuori e un oggetto filmico davvero poco identificabile, che racconta di Giovanna

d Arco non tanto la storiadel suo martirio malasuainfanzia e la suagiovinezza (il film di Dumont finisce l1a
doveiniziano quelli di Dreyer e Bresson).

Ambientato non in Lorena, come la storia prevederebbe, ma nelle zone vicino a Calais e Boulogne-sur-mer e
girato unicamente con attori non professionisti, Dumont prende “allalettera’ i testi di Péguy, senzaalcuna
distanzaironica, riuscendo come gia avevafatto in P’tit Quinquin e Ma Loute a usare il registro grottesco
come dispositivo di disidentificazione rispetto al reale. | suoi film riescono cosi a sospendere ogni forma di
verosimiglianza non tanto per andare verso il fantastico quanto per rendere piu astratte e minimali le proprie
storie. 1l risultato € che Giovanna d’ Arco, interpretata primada bambina di 8 anni e poi da un’ adolescente di
13, é protagonistadi un romanzo di formazione all’ esperienza mistica, intesa come un’ esperienza di rottura
dalla propria appartenenza a questo mondo. La mistica non & una figura irenica e pacificante, non € portatrice
dellabuona novelladi pace, anzi € colel che separail mondo da se stesso, rompendo le false unita e ogni
sentimento di adattamento e di quietismo. Dumont € ormai da tempo che ha abbandonato il cinismo eil
pessimismo dei suoi primi film e sebbene questo film strappi piu di qualche risata va preso in modo
assolutamente serio. Girato completamente in presa diretta (come ha detto Dumont in un’intervista “a quanto
ne so soltanto Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet avevano fatto qualcosa di simile con Moses und Aron di
Schonberg”), Jeanette € un film trascinante ed efficace, inattuale e pop, ma che soprattutto riesce a non
somigliare anient’ altro che a se stesso.



Il secondo film invece € 24 Frames, opera postumadi Abbas Kiarostami alla qualeil registairaniano aveva
lavorato negli ultimi anni della sua vita e che e stata presentata per la prima volta fuori concorso a Cannes. |1
punto di partenzadi questo lavoro e uno spunto teorico di straordinario interesse: qual eil flusso di reale di
Cui un quadro é sezione? Che cosa succede quando ritagliamo un fotogramma dal flusso infinito del divenire
del reale? E una domanda capitale per provare ad articolare un pensiero del cinema, perché comprendere il
rapporto tral’immagine e il divenire vuol dire affrontare il problemadei presupposti filosofici di fondo
dell’immagine in movimento. E il modo con cui questi si relazionano a unafilosofia generale o aun’idea di
reale.

Kiarostami in questo film parte da 24 immagini fisse—di cui laprimaei Cacciatori nella neve di Pieter
Bruegel el’ultimael’ immagine di una donna addormentata su un tavolo mentre un computer mostra la scena
di un bacio di un vecchio film di Hollywood — che vengono poi letteralmente animate attraverso I’ uso del
chroma key e della computer graphic per provare aimmaginare quale sarebbe stato il flusso di reale che
gueste 24 immagini fisse hanno interrotto. Di mezzo ci sono molte immagini di paesaggi naturali, tante sotto
la neve, spesso con cervi, capre, uccelli, anatre. Eppure non € la contemplazione della natura che interessa
necessariamente Kiarostami perché vediamo anche un gruppo di persone che guardano la Torre Eiffel, un
angolo di strada di una citta dove passano delle macchine, unafinestradi una casa.

E nota la passione che Kiarostami ha sempre avuto sia per la pittura sia per I'immagine fotografica fissa, cioé
non cinematografica e non in movimento. E tuttavia questo lavoro ci interroga soprattutto riguardo alla scelta
formale di fondo: perché Kiarostami ha deciso di animare delle immagini fisse provando aimmaginarsi il
flusso di reale che stava prima e dopo di esse, e non hainvece usato una macchina da presa? Perché il flusso
di divenire di cui un’'immagine é sezione deve essere “ricostruito” artificialmente tramite un computer e non



puo essere invece semplicemente ripreso da uno dei mille dispositivi digitali coni quali € possibile produrre
delle immagini video?

Forse perchéil reale chei dispositivi cinematografici riprendono non puo essere fino in fondo preso. Forse
perchéil reale del divenire & di un’altra natura e riguarda pit la creazione della contemplazione. E qui che
Kiarostami sembra proporci con questo film unavera e propriaideadi divenire. Deleuze pensa che
I’immagine cinematografica sia un intervento che puo riattivare la potenza di un divenire che staal di ladel
passivo e dell’ attivo in un mondo dove normal mente vige solo la norma della rappresentazione empirica;
Godard nelle Histoire(s) du cinéma pensainvece che I'immagine cinematografica che normamente viene
usata per illustrare una narrazione custodiscain sé la possibilita di essere ri-significata, proprio perchéil suo
divenire e una potenzialitainfinita (e quindi € possibile ricostruire una storia del cinemadelle virtualita
inespresse).

Kiarostami in questo film sembrainvece prediligere un’ altra strada: il divenire che staa di laed di qua
dell’immagine non deve essere colto in modo passivo o contemplativo, ma deve essere “ costruito”. I
divenire insommanon lo si registra con la macchina da presa semmai 1o si formalizza, ed esempio
utilizzando la computer graphic. Il regista piu che essere deleuziano erifarsi alla potenzialita passivadella
macchina da presa deve diventare un pittore, e usare unatavolozza che comprende anche I’ utilizzo della
tecnologia e dell’ animazione. Kiarostami ci consegna cosi un testamento platonico sul cinema, che tuttavia
non ci deve sorprendere. Tutto e stato il registairaniano tranne che un contemplativo: com’ e noto la celebre
strada a zig-zag chericorrein Dov'e la casa del mio amico?, in E la vita continua, ein Sotto gli ulivi non
esistevain natura, ma era stata | etteral mente scavata nella montagna dalla troupe dei suoi film. Il cinemanon
taglia una porzione nel flusso dellavita e del divenire, semmai ci aiuta aformalizzarla e adipingerla meglio.



(terza e ultima puntata. Le prime due puntate si trovano qui e qui.)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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