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Giusto sessant’anni or sono, nel giugno del 1957, uscivano per l’editore Garzanti
Le ceneri di Gramsci, quello che di solito viene considerato il più importante
volume di versi di Pier Paolo Pasolini. Il poeta medesimo lo giudicava una delle
sue massime riuscite. Lo scrive esplicitamente nel novembre del 1973,
recensendo su “Tempo” Calderòn. Il fatto che si tratti di un’auto-recensione
dovrebbe far riflettere. Del resto Pasolini non era nuovo a questo procedimento.
Già due anni prima, il 3 giugno del 1971, aveva recensito lui stesso quello che poi
risulterà essere il suo ultimo libro di poesie italiane, cioè Trasumanar e organizzar
.

 

Se un autore è costretto a questa pratica, significa che non gode certo del favore
popolare, e nemmeno di particolare attenzione da parte della critica. Ma questa è
una questione ben nota, che già nel 1980, a soli cinque anni dalla morte del
poeta, Arbasino, nella prima edizione di Un paese senza, aveva sintetizzato come
meglio non si poteva e una volta per sempre: “Pasolini, vivo, veniva commiserato
e insultato proprio dai medesimi che lo proclamano Vate da morto”. Ne
accenniamo solo perché, ogni volta che si celebra Pasolini, andrebbe sempre
ricordato che il Pasolini vivo e il Pasolini morto costituiscono due entità del tutto
differenti e, a rigore, non molto comunicanti.

 

Infatti, per parlare delle Ceneri, prendiamo l’abbrivio da uno scritto di un
“nemico” di Pasolini. Alludiamo a Alfredo Giuliani, esponente di spicco di quel
Gruppo 63 che con il Nostro tenero non fu mai.

Giuliani nella Prefazione 1965 all’antologia I Novissimi tratteggia un perfido
ritratto di Pasolini, tacendo insistentemente il suo nome e titolandolo invece di
“neo-crepuscolare”. Giuliani scrive che il neo-crepuscolare è ossessionato dalla
storia, è accanito, soffocato e verboso. Aggiunge che è pur bravo a descrivere i
paesaggi periferici in cui vive, oltre che la mamma che gli spolvera la scrivania.
Ma tace, il neo-crepuscolare, dice Giuliani, sulle sue reali esperienze economiche
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e sessuali. L’affondo finale è questo: “per combattere il cosiddetto Novecento…
era andato a rivisitare i nostri poveri sepolcri ottocenteschi”. Eccetera eccetera.

 

Il teorico e autore della Neo-avanguardia specifica che gli autori riesumati da
Pasolini sono Tommaseo, Pascoli, D’Annunzio, Saba e Gramsci e che alla fine il
risultato dell’operazione approda a un “mostruoso miscuglio di nazionalismo raté
e di socialismo velleitario”.

Noi invece lo prendiamo alla lettera, il testo di Giuliani. Soprattutto per quel che
riguarda i “sepolcri ottocenteschi”.

 

È vero: Pasolini, nel 1954, anno in cui fu composto il poemetto che dà il titolo alla
raccolta, Le ceneri di Gramsci, appunto, apparso poi sul numero 17-18 di “Nuovi
argomenti” (novembre 1955-febbraio 1956), nel 1954, dunque, Pasolini che fa?
Una cosa molto semplice: fa poesia sepolcrale. Riattiva un genere ottocentesco.
Anzi: sette-ottocentesco. Se è vero, com’è vero, che il genere nacque nel 1750, in
Inghilterra, con la famosa Elegy written in a Country Churchyard di Thomas Gray.
Tradotta poi da Melchiorre Cesarotti con il titolo Elegia di Tommaso Gray sopra un
cimitero di campagna e pubblicata per la prima volta in Italia nel 1772. Non
occorre ricordare che, a Padova, Cesarotti fu uno dei maestri di Ugo Foscolo,
probabilmente quello più influente sul giovane veneto-greco.

Quindi: il Foscolo dei Sepolcri, usciti nel 1807, è uno degli antecedenti più
immediati del Pasolini delle Ceneri.

 

Risulta questa perciò (o: anche questa) “imprevista riadozione di modi stilistici
pre-novecenteschi o tradizionali nel senso corrente del termine” di cui il Nostro
teorizzerà nel giugno 1957, in contemporanea con l’uscita del volume di versi, su
“Officina”, nel celebre scritto di poetica intitolato La libertà stilistica.

Del resto anche Italo Calvino, in una lettera a Pasolini del primo marzo 1956, si
era espresso con sicurezza in tal senso: “ Ceneri di Gramsci. Bravura tecnica da
sbalordire. Poi tutta concatenata di pensiero come I Sepolcri”.

Più chiaro di così!

 



Philippe-Jacques de Loutherbourg, Visitor to a Moonlit Churchyard, 1790, oil on
canvas. 

 

Ma quali differenze tra il modello ottocentesco e la sua ri-attualizzazione medio-
novecentesca!



Nel testo del Foscolo la terra che ricopre i Grandi del passato è “bella e santa”.
Nelle terzine pasoliniane, con i loro endecasillabi ipermetri o ipometri, con le loro
rime che sconfinano nell’assonanza o consonanza, con la loro musica che procede
per accordi lenti, l’aggettivazione che riguarda il cimitero degli Inglesi, dove è
sepolto Gramsci, è di tutt’altro tenore: buio giardino straniero, giardino gramo,
sito estraneo, silenzio fradicio e infecondo e così via.

 

Foscolo è esaltato dalla vista delle tombe degli antichi, degli eroi del passato.
Siano eroi dell’azione o della conoscenza. Sono versi famosi: “A egregie cose il
forte animo accendono/ l’urne dei forti”.

Cosa contrappone Pasolini a queste celebrate “urne dei forti”? Contrappone la
chiusa sconsolata della quinta sezione del suo poemetto, che suona: “Mi chiederai
tu, morto disadorno,/ di abbandonare questa disperata/ passione di essere nel
mondo?”.

 

Se Foscolo si recava in Santa Croce per “trarre gli auspici” da quei monumenti
funebri, cioè per ricavarne un incitamento all’azione, Pasolini, di fronte alla tomba
di Gramsci, formula un interrogativo che non aspetta risposta alcuna: “ Ma io, con
il cuore cosciente/ di chi soltanto nella storia ha vita,/ potrò mai più con pura
passione operare,/ se so che la nostra storia è finita?”.

Il genere sepolcrale è stato sì ripristinato, ma per subire un capovolgimento
totale. Dal positivo al negativo.

Gramsci è un “morto disadorno” e non già un “forte”. Oltretutto non è nemmeno
un “padre”, Gramsci, ma un “umile fratello”. E questa parola, per la particolare
biografia di Pasolini, ha un inevitabile rintocco tragico.

 

Comunque, per quanto sottoposto a tale significativo ribaltamento, il genere
sepolcrale non è limitato al poemetto eponimo. Si rifrange, crediamo, anche in
altri componimenti, non in tutti e undici forse, ma in alcuni certamente sì. Per
esempio nel testo di apertura della raccolta: L’Appennino. In esso tutta l’Italia è
rappresentata simbolicamente dal monumento funebre di Ilaria del Carretto nel
duomo di Lucca: “Jacopo con Ilaria scolpì l’Italia/ perduta nella morte”. Si pensi
anche solo alla prossimità fonica dei due nomi: Ilaria e Italia. Sotto le palpebre



chiuse di Ilaria del Carretto dorme il suo sonno marmoreo la nazione intera. E il
suo “clamore non è che silenzio”. Come non pensare qui al Leopardi della
Canzone al Mai, con il suo “clamor dei sepolti”? Anche lì l’Italia è rappresentata
come una terra mortuorum.

 

Similmente nel testo che chiude l’opera, cioè La Terra di Lavoro, i contadini
campani che viaggiano nel treno sono descritti come defunti ormai disincarnati:
“viene una luce che scopre anime/ non corpi”.

Per non dire di Comizio, il quarto poemetto, dove il poeta si perde in mezzo a un
gruppo di neofascisti, definiti significativamente “fiera di ombre”. In mezzo a loro
compare improvviso “un compagno” inatteso, lo spettro del fratello Guido,
autentico revenant.

 

E anche Il pianto della scavatrice, forse il testo più bello della raccolta, non
presenta, esibiti fin nel titolo, echi luttuosi? Mediante l’azione della scavatrice
viene creato un nuovo quartiere. Ma com’è? È “bianco come cera”, “chiuso in un
decoro ch’è rancore”, preso in un “ordine ch’è spento dolore”. Ci si chiede: ma è
un nuovo quartiere o un cimitero?

 

Abbiamo sondato solo qualche aspetto di quest’opera ricchissima e sulla quale si
sono già versati fiumi d’inchiostro, ma forse anche queste poche gocce
(d’inchiostro) si potranno rivelare non del tutto inutili a chi vorrà rileggerle o
leggerle, LE CENERI DI GRAMSCI.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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