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Albedo. Rimbomba in testa questa parola dell’alchimia, operare sulla nigredo,
sulla materia oscura, per arrivare all’'opus. Abluzione, distillazione, elevazione
dell’anima. “Quali colombe dal disio chiamate”. Bianchi, bianchissimi, Ermanna
Montanari e Marco Martinelli raggiungono la folla accalcata nella stretta strada
davanti alla tomba di Dante Alighieri. Ravenna, ore 20 di un giorno qualsiasi (che
non sia lunedi) da qui al 3 luglio, fino a quando si replica il loro Inferno per
Ravenna Festival. Un uomo in abito nero suona una grande conchiglia. Da il via,
ed e subito emozione. Con quelle parole finali della prima terzina della Divina
Commedia di Dante, dette, sussurrate, ingolate da Ermanna (al piede, bianche
anch’esse, ha le sue solite scarpe a forma di zoccolo di capra, diaboliche): “...vita
... oscura... smarrita”. Pausa. E poi i versi tutti di quell’inizio, con voce che ricama
e sprofonda, che rapisce. Aprono la porta del sepolcro, a evocare il poeta. E
intorno a noi spettatori, in mezzo a noi, bambini, ragazzi, giovani, donne adulte e
uomini ripetono alcuni versi, in coro. Sollevano le braccia, le protendono in
tensione, seguono il ritmo con voci basse, acute, chiocce, profonde, lasche, dolci,
stridenti, eco e coro. Martinelli con le mani, piano, dirige le intensita, pedagogo di
questo coro di cittadini.

Inizia cosi un’opera che ci proiettera, ci trascinera nel poema dantesco come
specchio dei nostri giorni disgregati, in cerca, pedagogicamente, di un “farsi
luogo”, di un ritrovarsi con gli altri nel dolore, nella pena, nella frantumazione di
una realta corrotta, polverizzata e polverizzante, alienante, per non arrendersi,
per sentire risuonare la propria voce in quella degli altri, con quella degli altri, in
un “a te come a te” testoriano.

Martinelli e Montanari sono a volte i narratori, a volte Virgilio, a volte Beatrice, e
daranno anche voce a Dante. Aperta la tomba del poeta, leggono da un grande
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libro che ne contiene i versi. Poi ci invitano a incamminarci con loro, verso la
porta dell’'Inferno. Siamo noi il poeta, il viaggiatore, I’'anima che deve ascendere
attraverso la conoscenza del male, che deve rispecchiarsi nel disfacimento
politico dei tempi del fiorentino e dei nostri, nella perdita di orizzonti, nell’abisso
spirituale e materiale. Martinelli e Montanari sono una coppia alchemica, che
deve operare sulla materia nera col fuoco della poesia, per la sua e la nostra
trasformazione.

Attori e spettatori sono implicati, come non mai, in un atto comune, che passera
sulle nostre pelli, ci incalzera nel cammino, ci fara precipitare e ci sollevera.
Proprio in direzione di quel “farsi luogo”, diventare un noi che non perda mai lio,
il tu, di cui il regista ravennate ha detto in quel bellissimo libro che e Farsi luogo
(Cue Press). Una ricerca dell’altro attraverso il teatro. Pedagogia non come
predica ma come dialogo, incontro, scambio.
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...Vita ...oscura ...smarrita, Photocastorp.

Intanto siamo in marcia. Noi e il coro dei cittadini, insinuato tra gli spettatori,
pronto a intervenire, a dare risonanza e commento alle parole del poeta.
Camminiamo guidati da una tromba funebre, con note che a un certo punto ci
sembrano riecheggiare il Dies Irae (ma e suggestione di un attimo). Per strada
una fermata: Dante ha dei dubbi, i nostri stessi, umani, e Virgilio cerca di far leva
sul suo coraggio.

Siamo davanti a Sant’Apollinare Nuovo. Il sole arrossa la parte alta della chiesa e
del campanile romanico. Il tempo sembra sospeso. Virgilio ricorda I'apparizione di
Beatrice, scesa dal cielo per inviarlo a salvare il suo amico Dante dalla selva
oscura, e con musica sottile di apparizione angelica una ragazzina, avra 11-13
anni (e sara ogni sera diversa), su un piccolo podio interpreta la donna amata del
poeta, che qui € agente della sua elevazione, controfigura del Cristo.

Siamo in un poema religioso e politico. Il coro dei cittadini ci testimonia un’aria di
rito comunitario del Medioevo, ma anche un’azione politica di massa di quelle che
inventavano Majakovskij e Mejerchol’d, cui Martinelli ha piu volte guardato nelle
varie versioni di quel meraviglioso spettacolo partecipato che e Eresia della
felicita.

Ermanna Montanari mi raccontava, a proposito del coro dei cittadini e degli altri
che vedremo nel cuore dell’'Inferno, per un totale nelle varie sere di circa seicento
ravennati e di un centinaio di partecipanti di altre citta: “Li abbiamo riuniti con
una chiamata pubblica alla citta, in cui abbiamo comunicato che volevamo fare
uno spettacolo simile a una sacra rappresentazione medievale o a una di quelle
messe in scena collettive organizzate dopo la rivoluzione d’ottobre da
Majakovskij. Hanno risposto un migliaio di persone di diversa eta: sono stati
impegnati nello spettacolo, nella costruzione delle scene con Edoardo Sanchi e
Paola Giorgi, nelle musiche con Luigi Ceccarelli”.

Le chiedevo come mai univano Dante e Majakovskij: “L’amore per entrambi e
nato in Marco e in me sui banchi di scuola, grazie a Bianca Lotito, un’insegnante
che ci ha iniziati alla potenza politica e poetica di questi autori. Aveva 24 anni
quando ci ha presi al ginnasio. Un vero prodigio. Il nostro Inferno vuole intrecciare
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un legame d’arte con la nostra citta. Scene, musiche, attori professionisti si
mettono in relazione con i cittadini per un’opera sacra e politica, per un atto
insieme spropositato e quotidiano”.
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“Per me si va” e scritto sulla porta del teatro Rasi, in caratteri monumentali.
Questa sala era, all’epoca di Dante, una chiesa francescana, Santa Chiara, poi
divenne una cavallerizza e quindi, a fine ottocento, un teatro. Agli inizi degli anni
‘90 fu assegnato alle Albe per il loro lavoro di compagnia che doveva gestire le
attivita sceniche della citta, un vero atto di coraggio dell’amministrazione di
allora, ripagato con questa realta, che riesce a far sentire, al di la della logica
degli anniversari e dell’'uso sempre un po’ parziale e discutibile del turismo
culturale, Dante un patrimonio comune, non da venerare o sfruttare, ma da
approfondire, viaggiandovi dentro.

Entriamo presi per mano, uno per volta, dalle nostre guide. E dentro & Inferno,
soldati adolescenti, neri sulla porta, poi anche bianchi, urlanti ordini, frenetici,
mitra imbraccianti, come in un Full Metal Jacket moltiplicato e ancora piu
spasmodico. E il loro capomasnada, un Caronte travestito da loico commissario
politico (Roberto Magnani), ci accoglie con le parole di Venezia salva di Simone
Weil, il disegno di un complotto per rovesciare la Serenissima violandola con
un’azione di terrorismo notturno, che stupri, uccida, renda gli esseri umani cose,
per poterli poi, riesumato I'ordine, un ordine nuovo, dominare meglio con la
paura. Impressionante.

Siamo passati attraverso la biglietteria ed entrati nella parte posteriore della sala
del teatro. Eliminate le file di sedie, gli ambienti sono frantumati nei vari gironi,
con cori diversi che baluginano, aggrediscono, trascinano e vengono trascinati.
Scale dappertutto (il basso non puo essere la condizione finale: da qualche parte
si deve risalire, in quell’opera - divina e commedia - nella ricreazione di Marco
Martinelli Ermanna Montanari e compagni).

La parte centrale della sala. | lussuriosi portati dal vento, ombre galleggianti su
uno schermo sul palco, ragazzi e ragazze stesi in terra, a coppie, poi rialzati in
ballo vorticoso, e ancora a terra, e Paolo e Francesca “quali colombe dal desio
chiamate” (una ragazza del coro recita una Francesca giovane e commovente).

Edoardo Sanchi e scenografo di opera lirica. E questo allestimento gareggia con
I'opera. Non risparmia effetti nel frazionamento e nell’'invenzione dello spazio.

Sorprese. Mirabili. Cosi come i costumi, come i trucchi delle Erinni che ci urlano
dall’alto della galleria. Intanto avari, quelli che accumulano nelle banche, quelli



che strozzano, e prodighi, quelli che si rovinano, magari davanti a una slot
machine, gridano, disputano, combattono.

Le musiche di Luigi Ceccarelli e dei suoi allievi del Conservatorio di Latina e della
Scuola di musica di Ravenna ci avvolgono: ora percussive, ora come suoni
distillati, “bozzolo sonoro” (lo chiamano gli autori) che ci accompagna ancora un
poco piu dentro nelle parole, che in questa fase si fanno piu scarne, affidando
molto alle immagini, alla visione.

Paolo e Francesca, ph. Nicola Baldazzi.

Scrivono in uno dei programmi di sala gli autori:



Vorremmo partire con le parole e l'italiano settecentesco di Giambattista
Brocchi, che nelle sue Lettere sopra Dante, 1797, scrive:

“lo non dubito che Dante si sarebbe alzato al paro di Eschilo o di
Shakespeare se ai tempi suoi fosse stata in voga in Italia I'arte del teatro e
ch’egli I'avesse voluta coltivare.”

Partiamo da qui perché concordiamo con |’erudito veneziano, e ne
raccogliamo I'implicita sfida: trasformare in teatro il capolavoro che ha dato
origine alla lingua e alla letteratura italiana. Gia altri hanno tentato: noi
pensiamo che non si tratti di rivestire di immagini sceniche i canti danteschi,
guanto di estrarne lI'intima “natura” teatrale. Dante si € veramente “alzato al
paro di Eschilo e di Shakespeare”, e i suoi 14.233 endecasillabi ripartiti in
terzine sono uno stupefacente congegno teatrale. La parola “teatron”, che
significa “visione”, racchiude proprio quella che I'autore definisce “mirabile
visione”, mirabile teatro quindi, capace di accogliere nel suo campo visivo
I'umanita intera nelle sue molteplici esperienze, dal basso osceno e
sanguinante dell’Inferno al trascolorare malinconico del Purgatorio, per
ascendere infine la dove visione e parola si trasmutano nell’indicibile
Paradiso.

E una sfida che culliamo dall’adolescenza, da quando, nella stessa aula
scolastica del liceo Dante Alighieri di Ravenna, ascoltavamo per la prima
volta la musica di quei versi. Questo € il nostro intento: misurarci con quella
poesia vertiginosa senza tradirla e senza rimanerne schiacciati. Prendere sul
serio I'intento dell’autore, sicuramente anacronistico e presuntuoso rispetto
ai nostri tempi, quando dice che scopo del suo poema & addirittura quello di
dare la “felicita” al lettore. Cosi descrive il suo obiettivo nell’Epistola XlII a
Cangrande della Scala:

“... liberare i viventi in questa vita dallo stato di miseria e condurli alla
felicita.”

La felicita, nientemeno.

La felicita. Non voglio togliere a chi andra a vedere quest’opera magmatica la
felicita della scoperta con un racconto troppo dettagliato (anche se il problema e
sempre il solito, diviso in due: ci sono molti che non riusciranno, per distanza, per



mancanza di tempo, per altro, a vedere Inferno, e vorrebbero saperne; il racconto
€ sempre un altro testo dall’esperienza della visione, € solo uno dei possibili
sguardi, e il vostro sara ogni volta nuovo, differente).
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Diavoli, avari, prodighi: una prova, ph. Nicola Baldazzi.

Si sale nel teatro, e tra lave di vulcani in quello che una volta era un cinema,
appaiono, vestiti da militari, Farinata e Cavalcante Cavalcanti, il padre di Guido,
che fraintende Dante e pensa il figlio morto. Il primo & Luigi Dadina, una delle
colonne delle Albe, attore roccioso, impiegato da Martinelli spesso come
controfigura mussoliniana, per rappresentare un romagnolo conservatore,
tetragono, un po’ folle, aperto a ogni nuova avventura economica, sempre cinico,
pronto a distruggere per il proprio particulare. L'altro € Gianni Plazzi, attore
ultraottantenne, in scena in vari lavori di Castellucci, il vecchio padre incontinente



di Sul concetto di volto nel figlio di Dio. La recitazione dei due € possente e flebile
insieme, un’'ombra di potenza e orgoglio umano. Toccante.

Poi spinti da diavoli entriamo nella zona uffici del teatro, stanzini segreti con i
computer diurni sotto plastica, a vedere scene di ruffianeria, di simonia, di usura
con versi di Ezra Pound, il poeta che porto il suono di Dante nei frastuoni del
lancinante novecento, e poi di nuovo giu, tra i frodatori del bene pubblico, i
barattieri, nell’'inferno manicomiale di ghiaccio di Vanni Fucci e dei ladri furiosi
assicurati a camicia di forza; e poi nella selva dei suicidi, Pier delle Vigne, e Ulisse
nel suo folle viaggio fino al soffitto del teatro (nelle varie scene abbiamo
incontrato altri attori Albe: a guida delle Erinni Laura Redaelli; a capo delle
masnada di diavoli Massimiliano Rassu; Alessandro Argnai e Pier delle Vigne e
Renda I'Ulisse proiettato verso i cieli impossibili di virtute e canoscenza).
Ritornano temi cari a Martinelli: il consumo globale di un mondo che vive di
cattive economie, vendita dei beni, di sé, dei corpi, della religione, della morale,
della bellezza. Indignazione, senza fare i nomi, come fa Dante. Indicando i vizi (i
nomi, nella nostra epoca di fin troppo facile satira, sarebbero banali?). Pedagogia,
indirizzata, con amore, agli individui e alla comunita. Individuo e coro, come
Martinelli spiega in un’intervista di lacopo Gardelli, bravo giornalista ravennate:

Qual e la vostra centralita?

Direi con testori: I’'a te come te. Ogni creatura & importante, ogni volto € un
romanzo, ogni sognatore e un ribelle. E il teatro sa ancora raccontarli.

Ma non e una forma?

No. E la sostanza piu pura, se ci pud essere purezza su questa terra. Mettere
al centro la persona in quanto tale non e una forma, e sostanza sacra e
politica allo stesso tempo. Certamente poi il coro origina forme e linguaggi:
Inferno sara uno spettacolo di tre ore con musica, suoni, cascate di parole,
azioni. Ma la sostanza da cui si parte & questo riconoscersi tra artisti e
cittadini, dove non ci sono separazioni annichilenti, ma dove ognuno porta il
proprio patrimonio di arte e di vita e, anziché tenerselo gelosamente per sé,
lo mette a disposizione degli altri. E dunque una creazione comune, e per
paradosso € allo stesso tempo radicalmente democratica, perché ci mette
tutti nello stesso cerchio, e insieme altamente aristocratica, perché i percorsi
artistici realizzati negli anni hanno il giusto peso. Un paradosso che ritengo



fecondo.

Vanni Fucci, ph. Cesare Fabbri.

Il “paradosso creato negli anni” € quello che ha reso possibile il capolavoro al
quale stiamo assistendo, che con due ultimi colpi di coda, invenzioni stupende, ci
portera tra poco “a riveder le stelle”, tra la ferocia della disperazione di Ugolino,
affidata alla voce profonda, qui come non mai, raschiata di Ermanna Montanari e
a un finale a sorpresa, dove sprofondiamo nella chiesa e nella fossa al centro
della terra in cui € punito il sommo traditore, Lucifero, il fascino del mondo di
plastica che ci circonda, con i volti del nostro quotidiano consumare e
consumarci.

Il “paradosso” e il lavoro delle Albe, che ha coltivato le individualita, i selvaggi
terrestri sprofondamenti affettivi umorali umani femminili umbratili fantasmatici
di Ermanna, la cura delle particolarita di Dadina e degli altri attori piu giovani,
spesso in prove solistiche oltre che nei lavori di complesso, e la scrittura di Marco,



ossia il suo dare forma politica e umana alle questioni, alle pulsioni, osservando
sempre la realta e rovesciandola, spostandola, inventando proiezioni e
scatenando cortocircuiti, con la regia, con la drammaturgia, ascoltando la
compagnia e spingendola avanti, oltre, e creando intorno quell’humus, quella
terra fertile, che € una comunita reinventata attraverso il teatro. Un lavoro
centrato su ognuno e sul gruppo, che si € aperto a spirale (come racconta in Farsi
luogo), dalla coppia formatasi sui banchi di scuola di Ermanna e lui, fino a
coinvolgere adolescenti di Ravenna e di altri luoghi nella famosa non-scuola, a
contagiare cittadini nelle varie attivita del teatro o in questi cori. Perché le Albe
sono sicure, come tutti noi, che il nostro € un mondo disgregato, disperato, senza
orizzonti. Ma con una fede nutrita tutti i giorni, anche da un cristianesimo
profondo e non conformista, sanno anche che la comunita quando non c’e
bisogna provare a crearla, perché altrimenti di solitudine, di negativo, si
appassisce e si muore. “Una creazione democratica e aristocratica”, che si apre e
che sfida a guardarsi, a non accettare lo stato delle cose.

Ho dimenticato, nella cronaca, uno dei momenti piu toccanti. L'episodio dei
violenti contro natura, con I'apparizione di Brunetto Latini, che qui diventa Pier
Paolo Pasolini, un altro maestro per le Albe, un altro che non si rassegnava ai
tempi del consumo e del consumarsi della bellezza. Lampeggiano su uno schermo
immagini del poeta, su una spiaggia e altrove, immagini della sua Italia antica,
forse solo sognata, dei suoi ragazzi, di suoi film.
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Una prova con il coro, Cantiere Dante, ph. Alessandra Dragonii.

Siamo quasi sulla porta, dopo essere sprofondati nel cuore dell’antica chiesa
baratro dell’'inferno. Chiesa-inferno-teatro: luoghi, situazioni di visioni. A saperli
muovere. Ma ancora un attimo ci volgiamo indietro, a quel miracolo che subito,
davanti alla tomba di Dante e poi in altri momenti, ci ha rapito. E inutile negarlo, &
la vocecorpo di Ermanna Montanari, lava e pulviscolo, palude e canna svettante,
raschio e canto, rospo e principessa, preghiera e bestemmia. Parte, ritorna. La
conosciamo, sapremmo guardarcene, e invece ogni volta di nuovo ci avviluppa, ci
impania, ci cattura, ci rende inerti e ci proietta verso oscure meravigliose piagge,
verdi, terrose, deserte, inimmaginate. A un certo punto, questa volta, verso
I’inizio, ho sentito cantare, ruggire dentro di lei, un antenato. Ho ricordato i
racconti di quando Marco e lei, anni ‘70, andavano adolescenti in loggione a
sentire Franco Parenti o Carmelo Bene. E I’ho visto, trasfigurato in lei, con i suoi
Blok e Majkovskij, Bene. Trasfigurato, come qualcuno noto di vedere Memo
Benassi e la lunga tradizione che gli stava dietro in Carmelo. Portato non su di sé
come maschera, ma dentro, e rigenerato sulle corde proprie, in una recitazione
che sembra lontana dai canoni e invece affonda profondamente, inesorabilmente
(senza possibilita di sottrarsi, per fato e maestria) nella tradizione, e la rinnova, e



la rende unica invenzione. Prendendo dal maestro imitato (come gli antichi
artigiani rubando) il metodo non la lettera, il rendere il corpo risuonatore totale,
medium di una voce che cerca di scavare, incontrare, proiettare, legare e liberare
fantasmi. Con i quali duella, inesausta, per fare mondo teatro e anima (e ognuno
dia a questi termini il senso che piu crede opportuno).

Ermanna Montanari, ph. Francesca Gardini.



Siamo fuori, pieni di immagini, “a riveder le stelle” sotto un secolare immenso
olmo che gli astri della sera di maggio, in realta, occulta. Basterebbe fare altri
dieci passi, verso il mondo, ma abbiamo voglia di rimanere qui, fermi dopo tanto
vagare. Un’ultima lunghissima scala, azzurra, sull’albero indica che il cammino
deve continuare. Nel 2019 probabilmente portera al Purgatorio nella pineta di
Ravenna, e nel 2021, per il centenario della morte del poeta, in una chiesa, e poi
a ripetere tutta I'impresa con le tre cantiche insieme.

Intanto parte I'applauso finale. Ed € ancor sbalordimento: di fronte a noi, quel
centinaio di spettatori sballottati, come Dante, nell'immenso viaggio, c'e la folla
degli attori, che batte le mani freneticamente, che grida i nomi dei due autori, che
li prende, li abbraccia. Un popolo, un popolo nuovo. Forse fuori dall’Inferno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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