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In un’epoca fanaticadi guerre e odi sembriamo non tollerare piu neppure I’ ambivalenza dei legami intimi e
privati. “Non si fanno mai cattiverie che per il bene di qualcuno”, sostiene Lacan e poi aggiunge: “ Salvo che
s falisce.” Da punto di vista psicoanalitico la cattiveria €, dunque, un atto mancato. La versione femminile
della cattiveria non fa eccezione: quando si e assolutamente certe di fare il bene dell’ altro facilmentelo si
danneggia. || movente di Medea, come quello delle madri infanticide e precisamente salvareil figlio daun
male, dallafollia— la stessa che le possiede — 0 da un pericolo, ad esempio un marito che avendo fatto del
male alei “non potra che farne ai suoi figli”. L’ assoluta e fanatica proprieta dei figli impedisce di pensare che
hanno una storia diversa, separata, e quindi un altro destino.

Lacattiveriae legataal fanatismo: si pensa di conoscere meglio dell’ altro qual e il suo bene. Scrive Amos
Oz: “ll fanatico si preoccupaassai di te. Il fanatico é piu interessato a te che a se stesso”.

Larelazione tra fanatismo e femminilita & poco frequentata; piu spesso quel tratto e declinato al maschile
sotto laformadi terrorismo politico o di intransigenzareligiosa. Credere di essere la sola a sapere
infallibilmente qual eil bene del bambino & laformadel fanatismo materno.

Il fanatismo femminile e temibile e particolarmente occulto, strisciante, ammantato com’ € di bonta e virtu:
esso rovescial’ estrema curain omicidio, ladedizione in distruzione, la troppa seduzione in assoggettamento.
Joyce Carol Oates ha scritto una mirabile raccolta di racconti, La femmina della specie, in cui I’ eccesso di
virtt femminili portaaesiti nefasti: la sollecita cura dell'infermiera che diventa assassina per compiere un
“atto di misericordia” verso i malati; o la donna che seduce un uomo — reso muto da una coltellata materna
quindi impossibilitato a denunciarla— per fargli uccidere il padre di suo figlio che non lavuole piu; o come la
perversa "fedelta’ a padre nellafigliache, per troppo amore, diventa prostituta e tagliagole, al’ insaputa del
genitore. La Oates € una scrittrice ruvida, non cattura su corde consuete, conosce la sofferenza e la crudelta
dellavirtu femminile e non fa sconti. Racconta dell’ attrazione femminile per I’ arcaico e dell’ inferno che
possono esserei mondi popolati unicamente da donne.
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Il corpo dellabambina & uno dei luoghi privilegiati in cui, ad esempio, una madre puo condurre la sua
battaglia contro la matrigna: seil corpo dellafiglia é vissuto come una sua proprieta, la sceltadi uno stile di
abbigliamento o di un nuovo taglio di capelli dellafiglia pud essere sentito dalla madre come un tradimento,
soprattutto seil cambiamento dellaragazza ricorda un tratto “ ereditato” dalla matrigna. Camilla, una
matrigna che ingenuamente ha osato tagliare di mezzo centimetro lafrangia della figliastrina perché la bimba
si lamentava che le dava fastidio agli occhi, e venuta a sapere che la madre ha portato I’ episodio in tribunale.
“Mamma setu vuoi cheiolaodio, laodio”, diceil bambino alla madre parlando della matrigna, nel film
Sepmother che, pur edul corato e buonista, mostra, con questa battuta, quanto i bambini si possono rendere
complici del fanatismo di una madre gelosa.

Il fanatismo femminile si annida nell’idea di perfezione, ed € un altro modo di declinare il godimento
dell’Uno, dell’ indifferenziato che presenta anche un lato totalitario: “un solo popolo, un solo leader, un solo
pensiero; movimento verso I’ Uno di cui la storiaha, in ogni occasione, confermato laforza di distruzione.”

Coraline e una bambina, protagonista di una favola cinematografica piuttosto apprezzata anche dagli adulti.
L e bambine soprattutto sono attratte e spaventate da questa storia e domandano di rivederla spesso. Coraline
ha undici anni e vive con i suoi indaffarati genitori in una casa sinistra, grande e sporca, dal frigo vuoto, con
una madre sempre al computer, che non da troppo retta allafiglia, che non cucina e un padre che cucina solo
cose troppo sane e insipide. Il giardino che circonda la casa € desolato e piove sempre. Una notte, esplorando
la casa, Coraline trova una porticina e un tunnel che la conduce in una casa identica maimpeccabilmente
pulitae dal giardino ordinato, pieno di fiori colorati. Anchei genitori sono identici solo che lamadre s
interessa moltissimo alla bambina, cucina cose buonissime per lafigliaeil padre compone canzoni per lei.
Le due madri, uguali d’ aspetto, si distinguono in una madre distratta dal lavoro e una madre perfetta, che s
occupa solo di Coraline e della casa e che, come dichiara, vuole solo amarla ed esserne amata. La madre
perfetta ha un unico inquietante dettaglio: degli strani bottoni a posto degli occhi che nerivelano la
disumanita. La manipolazione non tarda, infatti, a manifestarsi: non appena vede la bimba soddisfatta

dall’ essere rimpinzata di cibo e attenzioni, vuole cucirle dei bottoni a posto degli occhi, esattamente come i
suoi, perché veda il mondo come lo vede lel. Laresistenza ostinata di Coraline anon farsi cucirei bottoni fa
si che, nell’ avanzare della storia, la coppiadi genitori perfetti mostra pian piano la suavera natura: crudele e
persecutrice lamadre, succube di lei il padre.



Fotogramma tratto da Coraline e la porta magica (2009).

Come spiegare meglio ai bambini che la madre perfetta e pericolosissima? || padre succube dice a Coraline
“non voglio farti del male € laMadre che lo vuole’: anche lui e ostaggio della Madre impeccabile. Coraline e
unafavola che sostiene la madre imperfetta, impegnatain un lavoro e che non sta addosso alafiglia. Nel
contempo, rivelail mostro invadente dietro la madre perfetta che si trasforma, allafine del film, in una mano
scheletrica, mortifera, che afferrala bambinala quale, dapprimaipnotizzata e soggiogata, non ne vuole piu
sapere della madre troppo devota. La mano della madre perfetta, con cui lafiglialottaallafine del film,
rappresenta la presa di quelle madri che non mollano lefiglie, le controllano instancabilmente e non sanno
separarsi daloro. Con uno stratagemma Coraline fara cadere lamano nel pozzo: le fara afferrareil vuoto in
unasortadi unamessain scena, qui salvifica, del fantasma anoressico, in cui laragazza s fa essa stessa
vuoto, assenza del corpo, per non essere afferrata da una madre fanatica e divorante.

A volte |laletteratura hail dono di isolarei temi comein un laboratorio e di creare unafinzione che non
raramente e un distillato dellaloro verita. |l romanzo La pianista di Elfriede Jelinek raccontadi una donna
che la madre aveva fanaticamente e meticolosamente forgiato, fin da piccola, per farla divenire una pianista,
sorvegliandola di continuo e smorzando ogni suo entusiasmo per cio che eralavitaall’infuori dello studio
dellamusica, rendendola una donnafredda e dura. A quarant’ anni vive ancora con lamadre—il suo Uno —, €
insegnante al Conservatorio di Vienna ed é corteggiata da un suo giovane allievo. Unamagica serai due
musicisti si esibiscono insieme in una sintonia di mani e corpi. Qual cosa e accaduto traloro con il medium
dellamusica; a termine del concerto, lui accompagna per un tratto le due donne sperando di poter restare
solo con la suainsegnante, mala madre, come un amante geloso, li sorvegliadavicino e resta attaccata alla
figlia. Lapianista é attratta dal giovane e talentuoso studente, tuttavia al tempo stesso non vede I’ oracheiil
ragazzo si dilegui per tornare a casa, rannicchiarsi nella sua poltrona preferita insieme alla madre nel loro
salotto-utero, immutabile negli anni, e commentare insieme, solo loro due, il concerto appena terminato.



Questa brava figlia nel frattempo ha perd sviluppato una perversione voyeuristica: segue nei boschi le
coppiette e ne spial’ amore che non le & concesso provare. Una sera, essendo tornata un po’ troppo tardi da
unadi queste uscite, prevede che lamadre “urlera, fara unatremenda scenata di gelosia. Ci vorra del tempo
primache s riconcili con lei. Lafiglia, dal canto suo, dovrarenderle unadozzina di servigi d’amore
altamente specializzati [...]. Come potrebbe mai riuscire ad addormentarsi temendo di venir risvegliata subito
dopo dallafiglia, che si issa sul letto matrimoniale per occupare la propriameta?’. Madre efiglia
condividono oscenamente |0 stesso letto. Quando, infine, la pianistasi concedera allo studente innamorato,
stilera per lui delle regole di rapporto ispirate alla perversione sado-masochista che si e instaurata, alivello
psichico, tralei elamadre. |l ragazzo e’ occasione che il mondo le offre e che viene persa perché il giovane
non e vissuto come incontro con I’ alterita, ma portato dentro la perversione che le € familiare, assimilato a
quella. Da parte sua, lui, che dapprima ha cercato nella donna un amore ideale, finisce per prestarsi a gioco,
umiliandolain un’ apoteosi di perversioni richieste dalla stessainsegnante, in una strabiliante performance da
studente modello al termine della quale, perd, abbandonerala donna. A seguito di questadelusione, lel si
ferira con un coltello, vagando sanguinante e delirante per le strade di Vienna.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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