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Venticingue anni dopo, torna Twin Peaks, di David Lynch registae Mark Frost sceneggiatore; si puo vedere
su Sky Atlantic, in Italia, in contemporanea all’ emissione Usa della casa di produzione Showtime. La serietv
ando in ondanel 1990 e nel 1991, in due stagioni che sconvolsero la visione mediatica, dimostrando che la
televisione poteva raccontare, con la qualita, profondita e artisticita del cinema un film lungo decine e decine
di ore; nel 1992 usci nelle sale Fire Walk With Me, in cui Lynch fece un altro dei suoi coraggiosi salti
mortali: portare a cinemail prequel di una serie tv appenafinita. 1992-2017: venticinque anni dopo cio che
Laura Palmer aveva vaticinato a Dale Cooper nellaLoggia Neras materializza: «ci rivedremo tra 25 anni».
Lapotenzadi David Lynch si fonda su questa espansione della sua psiche creativa, dei suoi incubi sin dentro
il nostro inconscio, che riattiva le sue angosce piu sprofondate, le aggalla, e ci portain uno stato di trance
sonora e visivache vaben oltreil cinema, latelevisione, la stessa | etteratura.

Questi 25 anni sono passati nella nostra vita e nel nostro corpo, e sono passati nel corpo degli attori Sheryl
Lee e Kyle MacL achlan: nessun botox, nessuno zigomo tirato, o labbrarigonfie; il tempo, con il sapore della
morte, ha scavato il loro volto, appesantito le loro gote, svilito il loro fascino dionisiaco (Laura) e apollineo
(Dae); anche noi sappiamo cheil tempo ci sta scavando, e abbiamo la speranza che questa volta Lynch ci
aiuti acapire meglio, arisolvereil caso di efferato omicidio sessuale dellaliceale Laura Palmer, scivolata
nella droga, nel sesso promiscuo e prostituito, nel Vizio e nella Perdizione aborrita da ogni puritanesimo
ancorato in qualche strano recesso anche nella nostra coscienza. No. Laura Palmer ora & una splendida milf
oltrei quarantain abito da sera con spacco e tacchi alti che scivolaverso il nostro man in black divoratore di
torte e caffé e di nuovo gli suggerisce all’ orecchio qualcosa di esoterico anoi non dato, e di nuovo lo bacia
sullabocca, per poi eclissarsi dietro una delle tende di velluto rosso.
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L’ altra serie tv epocale degli anni Novanta, The X-Files di Chris Carter (1993-2002) con la sua coppia
Murder-Scully, é tornata nel 2016 con David Duchovny e Gillian Anderson, anche loro con i volti gonfiati
della decomposizione della vita; |e due attrici protagoniste delle due serie, che in teoria dovrebbero essere le
piu inorridite dal passare del tempo e dal viale del tramonto, risplendono nella contemporanea rival utazione
del fascino della quarantenne/cinquantenne sapientemente sensuale e seduttiva, certamente competente nel
gioco erotico, piu meditativa e riflessiva del maschio coetaneo, nettamente rimbambito dalle esperienze,
tuonato invece che fulminante come lei. Il “quindici anni dopo” degli X-Files ondeggiavatralapiu
imbarazzante e patetica delle cose gia viste e le piti forzate autoironie dei personaggi ormai scettici e stanchi;
The X-Files non dovevatornare. Mentreil ritorno di David Duchovny nei panni del direttore FBI trans
Denise Bryson, nella scena con Lynch attore &€ semplicemente incantevol e e perfetto, fuori da ogni tempo.

Cio che profondamente distingue e due operazioni di mercato della narrazione audiovisiva & David Lynch.
Questo gigantesco artista, mascherato da un volto apparentemente impenetrabile alle increspature emotive,
nella sua senilita allarga e lascia giganteggiare una liberta creativa impressionante, richiamando a sé la sua
primitiva vocazione di artista visivo negli Stati Uniti degli anni Settanta raccontato da Jon Nguyen e e Rick
Barnes con raffinata arte documentaristicain David Lynch: The Life Art (2016); qui Lynch ci permette di
intendere quanto la suaformazione nel Montana di creatore di immagini inquietanti, di lettering spiazzanti, di
strati di vernici spalmate a mano e poi impastate, deformate in forme orrende e indecifrabili, sia passato
naturalmente dalla ammirazione e protezione del pittore Bushnell Keeler alla Pennsylvania Academy of Fine
Artsdi Philadelphia, dove comincio arealizzare Eraserhead (1977).



A 71 anni Lynch nel suo studio sulle Hollywood Hills fuma una sigaretta dopo I’ atra, fissail vuoto
pensando, muove le mani inventando incessantemente oggetti informi, creature del suo mondo parallelo alui
stesso indecifrabile; passa poi alla sua recente passione di fabbricatore di sounds, di musiche, suscitatore di
una nuova generazione di canzoni sensuali e misteriche che dalla Julee Cruise per cui scrisse Angelo
Badalamenti nei Novanta giunge oggi alla carrellata puntuale dei titoli di coda dellanuovaserie di Twin
Peaks con le esibizioni live di Chromatics, Au Revoir Simone e The Cactus Blossoms, sempre nel Bang
Bang Bar dove atarda notte molti personaggi cercano di bere e di avvicinars alla notte dimenticando gli
incubi del giorno.

In The Art Life gioca con lafiglioletta Lula Boginia, nata dal suo ultimo matrimonio: labimba s aggiratrai
materiali dello studio del suo papa Geppetto settantenne con una grazia incantevole, intelligente, ascolta
canzoni di daddy dall’impianto, disegnai suoi primi mostricini con lui.

David Lynch ha quindi attraversato il successo cult a Hollywood sino al culmine inarrivabile di Mulholland
Drive (2001), tornando nella suaterza o quarta eta a espandere e coltivare tutto il suo immenso bagaglio di
uomo chevive lasuavitadi artista. Torna alatelevisione nella supremaindifferenzaai requisiti di audience
e narrazione audiovisiva anche di tante eccellenti serie di questi anni. Twin Peaks. The Return haun
montaggio ora psichico ora narrativo, ora onirico oraironico, ora poliziesco ora esoterico.

Dale Cooper ora e aimeno due o tre corpi di Cooper, due o tre anime di Cooper: quellaindemoniata da Bob,
guella dell’ agente FBI deprivato di memoria e intelligenza (stupende le sequenze con Naomi Watts
mogliettinafuriosa e poi mite che lo riaccoglie nellaincredibile farsa di una prima colazione di “happy
family” americana, in cui Dale/Dougie deve riapprendere come un autistico a bassissimo QI ogni gesto sotto
gli occhi divertiti del figlio che pensa egli motteggi e reciti).

Lynch ritorna nel personaggio del vicedirettore FBI ad ato deficit uditivo, chefiltrail suo rapporto con il
reale attraverso amplificazioni grottesche del suo parlato, come se quel mondo che lui sa solo apparente
rappresentazione di ben altri orribili mondi egli lo frequentasse con scetticismo e tenacia di detective.

Come sempre, il sesso come portale dell’ esoterico: la sua cantante preferita Chrysta Bell interpreta una
intelligente e raffinata e altezzosa agente FBI che il vecchio vicedirettore si guarda bene dal portarsi aletto,
in nome di una moralita «all’ antica»: Tamara Preston (Chrysta Bell) parla suadente e st muove come una
diva, ein ogni gesto profumadi sesso. Tracey, lafidanzatina curiosa e morbosa dello studente universitario
Sam, che per sharcare il lunario accetta di fare laguardia a misterioso occhio telescopico in un loft di New
Y ork (dacui uno dei Cooper esce come un astronauta di un cosmico universo parallelo alcuni secondi dopo
che un demone si e ciucciato e spolpato i due, allacciati in una carnosa scopata sul divano) e una «bad girl»
che paga dopo pochi istanti |a sua attrazione fatale verso il mistero eccitante.



Poiché altro non si deve dire, essendo state mandate in onda sinora quattro parti del Return, e poiché secondo
eticadi tv series addicted non e consentito spoilerare troppo, concludo con il piu recente dei Lynch: quello
del sounds. Negli ultimi anni egli ha cominciato alavorare a sue produzioni musicali: le sue cantanti
ammalianti (da Julee Cruise a Chrysta Bell) cantavano angeliche in un cupo marasmadi suoni. In questo
Return Lynch appare anche come Sound Designer. Questi episodi vanno ascoltati in cuffia, con volume alto,
e in una assol uta concentrazione su ogni frame/pittura; non conta piu il plot: ci s immergein untrip, in uno
stream di (copio e incollo alcuni secondi di didascalie dallo script, sequenza del loft con I’ occhio steampunk
sul cosmo):

[electricity crackling] [atmospheric music] [oddly reverberating] [snaps fingers] [atmospheric music]
[woman screaming distantly] [Julee Cruise's "Falling" playing] [oddly reverberating] [soft clicking,
scratching noise repeats] [soft clicking, scratching noise continues [static crackling softly] [birds calling
faintly] [engine rumbling] [box cutter slicing] [metallic clanking] [distant traffic whooshing] [distant horns
honking] [atmospheric music] [atmospheric hum] [cameras humming softly] [atmospheric hum continues]
[intercom alarm buzzes] [woman over intercom] [computer processing softly] [buzzer sounds distantly]
[elevator lift clicks, ascends] [atmospheric hum continues] [elevator lift clicks] [buzzer sounds distantly]
[man over intercom] [keypad beeping] [keypad beeps] [lock rattles] [metal door slides open] [keypad

beeping]...

In questo video pazzesco per precisione di montaggio digitale, la produzione haalineato il sincrono di due
diversi episodi, che permettono di “capire” il surreale che e accaduto nel loft newyorchese:

Se lamente di Eraserhead cancella, i suoni dell’ artista vivente David Lynch cancellano la coscienza, eil
Senno, e ogni speranza per chi entra nella storia. Psichedelicamente flashando e scioccando i nostri neuroni ci
obbligaaintuire che sotto la pellicola (digitale) dellareatache ci pare di vedere e controllare ogni giorno ¢’'é
un cosmo paralelo di stupore, edi orrore, di attonita inspiegabilita che probabilmente sta dopo lamorte, e
che nella nostra breve parabola di abitatori di un corpo € bene rispettare, temere, € non indagare se non nel
sogni, o davanti aun televisore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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