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«Non hanno perso quello che avevano trovato allora, e forse non lo perderanno per molto tempo. Sono vivi,
attivi, tirano su muri diroccati, si sposano, fanno all’amore, cercano tutti i modi possibili, senza pigrizia e
senza lamenti, di guadagnare la vita, di migliorarla e, con una incredibile rapidita, si sono dimenticati della
guerra, della paura, del sangue, della servitu, del moralismo, della falsa santita, degli stati e delle leggi, e di
tutte le menzogne e le atrocita degli anni passati».

Cosi Carlo Levi, ne L’orologio (1950), descrive I’ esplosione di vita e attivismo febbrile seguito allafine della
guerra, che laliberazione avevainoculato nel tessuto sociale dellaricostruzione, nel tentativo di cancellare o
esorcizzare le ferite inferte alle vite di uomini e donne.

Di questo essere “ferocemente vivi” e del suo legame con la Resistenza scrive Rosa Mordenti nel suo Al
centro di una citta antichisssima. La storia indicibile di un partigiano e di chi lo uccise, riportando allalucele
tracce di una storiadi partigiani romani comunisti: unavicendadai tratti generazionali in cui lalottadi
Liberazione innesca progetti di emancipazione esistenziale e rottura degli schemi, delle convenzioni e delle
rigidita con cui vent’anni di fascismo avevano compartimentato e imbrigliato le vite di uomini e donne. Si
tratta di una storia che appartiene all'autrice anche per un aspetto “ privato”, perché é quella dei suoi nonni,
Renato e Maria Luisa; e che come tutte |e storie di famiglia—in particolare in quelle tragiche — ha avuto un
andamento carsico e ha necessitato di un particolare lavoro “archeologico” di ricostruzione.
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Renato haavuto trai compagni di scuola Carlo Lizzani e Carla Capponi, e poi, con loro e molti atri che
affollano silenziosamente le pagine del libro, & stato partigiano. Responsabile militare della quarta zona del
Cln nella capitale, € poi stato giornalistade I’ Unita, I'“inventore” nel dopoguerra della pagina sportiva del
guotidiano dei lavoratori, con tutto quello che significariscrivere le regole della narrazione sportiva
“proletaria’ — calcio, ciclismo, atletica—in chiave di democrazia progressiva e di lotta per il socialismo.
Maria Luisa, di origine borghese ed ebraica, e stata la sua compagna, conosciuta in una sezione del Pci.
Insieme hanno avuto una storia di impegno, clandestinita e nascondimento, e di amore nel piu ampio scenario
della Roma liberata. Dopo anni di bellezza e duefigli laloro relazione é finita, lasciando i dettagli crudeli di
una «separazione furibonda e straziante», che havisto lel, donna e madre, costretta a tornare «indietro e nel
ranghi», non senzale molte complicazioni legate allafamigliad’ origine.

Se siete molto sensibili alo spoiler, grazie per |'attenzione e fermatevi qui, mi spiace. Chi nhon teme
eccessivamente le contraddizioni dell'esistenza, del suo racconto e dellarecensione ndll'eta dell'informazione
avanzata, puo andare avanti.

Infatti € a questo punto che la storia svelail suo essere «indicibile». Perché cio che rende arduo I’ aver scritto
guesto libro — e variconosciuto all'autrice — e raccontare a tutti, con equilibrio e giustezza, di quando la
nonna ha ucciso il nonno. Di come Lei ha sparato a L ui, trentenne nel 1952, a termine di unalite. Con tutto
guello che ne e seguito.

I modo di poterlo dire incorporail racconto di come la scrivente nipote, giornalista e militante, lentamente
ne sia venuta a conoscenza nel tempo, attraverso le reticenze, le maglie e le intermittenze della memoria
famigliare e dellarete sociale di tre generazioni. Tutto questo rendeiil libro differente, lo sottrae allo statuto
di vicenda di partigiani di taglio edificante e consolatorio e ne fala descrizione di unaimpervia operazione di
recupero di unatracciadi memoria, a secondadel tempi, meravigliosa e terribile. Quelladi due viteedi altre
che gli girano intorno — figli, amici, genitori, compagni —incastonate nella piu grande storia e sullo sfondo
della capitale. Il libro si fa cosi documentazione di un «percorso collettivo che inizianellaguerrae nella
dittatura, passa per lalotta partigiana, la Liberazione e la Costituzione, e poi con la sconfittadel Fronte
Popolare alle elezioni del ’ 48 finisce come una pietra che rotolaal termine della caduta».

Nello specchio infranto di quel delitto d’amore perduto troviamo I’immagine di quanto sia stato difficile il
dopoguerra e di come sia stato impossibileil ritorno allo status quo ante. Di quanto siano state frenate e
impedite le istanze di mutamento, nel segno della regolarizzazione delle forze liberate, in ogni ambito della
vita sociale, nellastagione della Liberazione. Di quale sia stato il prezzo della normalizzazione «che inizia
sempre dal ritorno nelle case delle donne». Se la Resistenza € un momento di sospensione e riconfigurazione
dei ruoli che permette la partecipazione attiva femminile, & un’ eccezione che viene normalizzata con il
rientro dentro gli schemi consuetudinari nel dopoguerra: a netto dei nuovi diritti acquisiti con la democrazia,
guesto riguardain modo peculiare le spinte di emancipazione di genere €, in questo senso, arimandare le
donne “in casa’ e statala convergenzadi pratiche antropologiche di lungo periodo e nuovo conformismo,
trasversale alle forze politiche e a senso comune.

Come solo i nipoti saltando una generazione possono fare, Rosa Mordenti ritessei fili della storiae memoria
familiare con grazia e pudore. Recupera testimonianze e fonti fuori dalle mura domestiche, circoscrivendo in
traiettorie ellittiche la scena del crimine: nelle storie della Resistenza, per le vie della Romadel dopoguerrae



dellaricostruzione, nelle cronache politiche e sportive de L’ Unita, nei libri e negli ambienti militanti, su tutti
il mondo del cinema neo-readlista (il nonno recitd in Roma ore 11, film del 1952 di Giuseppe De Santis). Cosi
la sua scrittura muove alaricercadel Renato Mordenti mal conosciuto e ne incontra le ombre del passaggio;
al tempo stesso ritaglia una zona di protezione per lanonna, laMaria Luisadi quando |'autrice non esisteva
ancora e quella amata e conosciuta che appartiene a passato prossimo.

Al centro di una citta antichissima é lo scavo «a mani nude in una materia dura, stratificata, che e stata viva»
e dolorosa e risulta una non fiction di rara efficacia, sensibile e vibratile. Che commuove per il rischio che si

e assunto chi ha scelto di raccontare, nella propria parte di eredita, una storia ardua. E che lasciaai lettori un
senso sfuggente di consolazione per e cose che abbiamo perduto e di benedizione per quelle che ci sono state
date.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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