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La costituzione del paesaggio vulcanico di Lanzarote a oggetto di contemplazione
estetica creò le condizioni affinché lo sviluppo urbanistico dell’isola si realizzasse
in modo ordinato, senza causare irreparabili danni all’ambiente. Fu proprio questo
approccio conservazionista a conferire all’isola e alla sua orografia vulcanica un
“valore aggiunto”.

 

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/cesar-manrique-fenomenologia-del-paesaggio
https://www.doppiozero.com/cesar-manrique-fenomenologia-del-paesaggio
https://www.doppiozero.com/fernando-castro-borrego


Jardín de Cactus_FBSR_ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus, opera di César
Manrique (1919-1992), realizzata nella seconda metà degli anni ottanta e
inaugurata il 17 marzo 1990. Costituisce uno dei Centros de Arte, Cultura y
Turismo del Cabildo de Lanzarote. Veduta d’insieme sul giardino dalla
terrazza/mirador dell’ingresso. Fotografia di Andrea Rizza Goldstein, dicembre
2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio Internazionale Carlo Scarpa
per il Giardino 2017.

Quando il Cabildo, la massima istituzione politica dell’isola, decise di affidare il
progetto a César Manrique, prese la decisione giusta. Grazie all’avvedutezza di



questa scelta, nel momento in cui l’industria turistica iniziò a svilupparsi sull’isola,
i criteri estetici ed ecologici prevalsero su quelli economici. Non v’è dubbio che la
battaglia intrapresa a partire dagli anni ottanta dai gruppi ecologisti presenti
nell’isola sia stata favorita dall’opera di sensibilizzazione che Manrique aveva
portato avanti vent’anni prima con un chiaro intento pedagogico.

César Manrique fu un pittore che, dopo essersi formato all’Accademia di Belle Arti
di Madrid (1945-1950), si evolse verso un genere di astrazione materica che
incorporava riferimenti simbolici dell’orografia vulcanica della sua isola natale.
«Toda mi pintura es vulcanología y geología en su fundamento básico», recita
uno dei suoi aforismi. 

 



Jardín de Cactus_esterno_Guatiza_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus,
veduta dall’esterno del muro di cinta del giardino, dalle coltivazioni di ficodindia
(Opuntia ficus-indica) che caratterizzano quest’area. A destra, il mulino
preesistente alla trasformazione della cava in giardino; nell’Ottocento la zona era
nota, tra gli abitanti, come Cuevas del Molino (grotte del mulino). Fotografia di
Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-
Premio Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

Il genius loci dell’isola fu sempre presente nel suo processo creativo, come risulta
evidente dalla tematica sviluppata nei murales del Parador de Turismo di Arrecife



(1950), opera della sua giovinezza in cui inizia a manifestarsi un’impostazione
paesaggistica. 

Anni dopo dichiarò che il modello che aveva ispirato il suo salto dalla
rappresentazione dello spazio alla costruzione dello stesso, dalla natura
rappresentata alla natura ricostruita secondo criteri estetici, era stato Claude
Monet, il pittore che aveva fatto del suo giardino di Giverny una vera e propria
opera d’arte.

Il tentativo di stabilire un nesso tra estetica e turismo fu l’intento eteronimo che
dominò la sua evoluzione come artista. In diversi testi dell’epoca, pubblicati sulla
stampa locale, César Manrique propose il suo progetto adducendo
un’argomentazione socio-economica. Sosteneva che Lanzarote fosse la più
povera tra le isole dell’arcipelago delle Canarie e che la carenza d’acqua avesse
condizionato storicamente l’esistenza dei suoi abitanti.

 



Jardín de Cactus_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus, veduta del
giardino, dei suoi gradoni e del suo contesto, dalla terrazza/mirador sopra l’area
del bar. Fotografia di Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per Fondazione
Benetton Studi Ricerche-Premio Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

Ed era vero. Non dobbiamo dimenticare che il paesaggio agricolo dell’isola, le cui
immagini oggi suscitano una piacevole esperienza estetica con i terrazzamenti e
le colture su sabbia, fu il frutto di un lungo processo adattivo e funzionale. Oggi
vediamo questi paesaggi formati da piccoli “crateri” di sabbia come se fossero
“giardini vulcanici”. Queste repliche in miniatura di altri crateri più grandi che



coprono il territorio insulare, suscitano nello spettatore moderno un’analogia
simbolica basata sul principio della geometria frattale. È opportuno però precisare
che, generazione dopo generazione, i contadini hanno piantato le viti sotto la
sabbia vulcanica solo per proteggere il raccolto dal vento e dal calore bruciante
che arriva dal vicino deserto. Questo paesaggio, che originariamente non aveva
alcun significato estetico, iniziò ad acquisirne per il turista che lo contemplava con
sguardo “disinteressato”, come direbbe Immanuel Kant. Quando l’unica fonte di
reddito della popolazione dell’isola erano i proventi dell’agricoltura e della pesca,
il regno della necessità dominava tutti gli aspetti della vita dei suoi abitanti.

 



Jardín de Cactus_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus, alcune delle
circa 4.000 piante succulente coltivate nell’ex cava, sul suolo ricoperto di picón
(lapilli vulcanici). Tra le piante, rocce vulcaniche preesistenti. Fotografia di Andrea
Rizza Goldstein, dicembre 2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio
Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

Ciononostante, gli abitanti dell’isola continuavano a essere poveri, incatenati al
lavoro della terra e in perenne attesa delle piogge, e César Manrique non si
rassegnava al fatto che conducessero un’esistenza senza speranze. Il suo sogno
estetico aveva quindi una chiara dimensione sociale.

D’altra parte, il turismo senz’acqua non aveva alcun futuro come attività
economica. Tutto cambiò quando sull’isola venne installato un impianto di
depurazione dell’acqua. Tuttavia, questa condizione materiale non era sufficiente;
era infatti necessario che il paesaggio vulcanico divenisse oggetto di
contemplazione estetica. [...]

L’inquadratura di un frammento di natura costituisce la base della pittura di
paesaggio sin dalle sue origini. Qualunque paesaggio, sia esso dipinto,
contemplato o costruito, costituisce una selezione artificiale che funge da ritaglio
visivo della natura. Lo sguardo estetico stabilisce una delimitazione simbolica
delle immagini del mondo naturale, una delimitazione che chiamiamo paesaggio.
È questa la relazione estetica che l’«occhio e lo spirito» instaurano con la natura,
come asserisce Maurice Merleau-Ponty. Quando Manrique dipingeva un quadro
che aveva come tema un frammento di natura vulcanica o interveniva sul
paesaggio naturale, seguiva esattamente lo stesso procedimento. Non faceva
altro che delimitare l’immagine. Nelle sue opere pittoriche, il significato simbolico 

del paesaggio vulcanico si riduce alle textures e alla scala cromatica.

 



Jardín de Cactus_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus. Fotografia di
Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-
Premio Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

In realtà, i suoi quadri sono frammenti bidimensionali della natura, ma non sono
paesaggi. Nella sua pittura si delinea una visione atomistica della natura
vulcanica che si basa sul procedimento retorico della metonimia (la parte per il
tutto) e non sulla metafora. Nello sviluppo della sua concezione ambientale e
architettonica del paesaggio, egli propose un tipo di esperienza estetica del
paesaggio che prescindeva tanto dalla mediazione simbolica e metaforica del



paesaggio, quanto dalla descrizione, poiché ciò che rivestiva importanza era la
scelta dell’ubicazione. Una volta stabilita l’inquadratura, bisognava soltanto
incorniciarla. 

Questa era per lui l’operazione estetica realmente significativa. A questo
proposito, Eduardo Cáceres, l’architetto con il quale Manrique collaborò per
realizzare il Mirador del Río, racconta che durante le loro passeggiate in
campagna alla scoperta di posti singolari ed esempi di architettura popolare,
l’artista confessava ai suoi amici e collaboratori il timore che gli interventi che
aveva pianificato alterassero lo spirito del luogo. Affermava che il paesaggio
vulcanico di Lanzarote necessitasse solo di un passe-partout. L’architetto Juan
Manuel Palerm Salazar ha parlato dell’importanza delle fotografie di César
Manrique nelle quali quest’ultimo posa sulle soglie degli usci, come se il
contenuto di verità della sua stessa effigie affiorasse solo nella scelta di
un’inquadratura architettonica significativa. Si tratta di un’interpretazione
fenomenologica dell’atto di guardare. Quando il soggetto si mostra sulla soglia di
una porta, non fa altro che enfatizzare l’importanza del suo sguardo e di quello di
chi lo contempla. È esattamente questa l’esperienza che si vive quando ci si
avvicina a una delle sue ampie pareti vetrate, senza profili verticali né telaio, che
costituiscono gli elementi essenziali dei suoi magnifici miradores. Si potrebbe
affermare che l’importante non è il panorama che si scorge, 

né il giudizio che potremmo esprimere sulla bellezza del paesaggio contemplato,
bensì l’inquadratura perfetta dalla posizione giusta.

 



Jardín de Cactus_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus. Fotografia di
Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-
Premio Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

Questo è ciò che dà senso e valore alla scelta del terreno su cui edificare. Ed è su
questo che si basa il salto dalla pittura come spazio tridimensionale all’intervento
architettonico e paesaggistico. Tuttavia, questo passaggio dallo spazio dipinto allo
spazio costruito non lo indusse ad abbandonare l’opera pittorica, ma piuttosto a
svilupparla in modo tridimensionale.



Nel 1966 César Manrique decise di lasciare New York (sebbene rimase legato al
suo ambiente artistico fino al 1968, realizzando anche alcune mostre personali
per le quali si era già impegnato). L’evento decisivo che cambiò il suo destino di
artista fu l’incarico commissionatogli dal suo amico Juan Ramírez Cerdá, allora
presidente del Cabildo di Lanzarote, il quale gli propose di realizzare un ambizioso
progetto che trasformasse l’immagine dell’isola senza tradirne lo spirito. In una
pagina del suo diario, datata «New York, 24 gennaio 1966», si legge: «Hoy por la
mañana recibí con gran alegría el telegrama [...] sobre la inauguración del Jameo
Chico [primera fase de los Jameos del Agua]. He sentido un profundo desconsuelo
de no haber estado allí. Siempre lo había imaginado desde pequeño [...]. Pienso
más intensamente que nunca en la isla. Creo que es donde está mi verdad».

 



Jardín de Cactus_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus. Finestra vetrata
affacciata sul giardino e il paesaggio, corrispondente al vano scala che collega
l’area bar con la terrazza del mulino. Fotografia di Andrea Rizza Goldstein,
dicembre 2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio Internazionale
Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

 

Questa sfida non lo spaventò. Si sentiva in grado di affrontare le difficoltà che 

il progetto che gli era stato affidato implicava. Era consapevole del fatto che
avrebbe potuto ricevere molte critiche, poiché non aveva il titolo di architetto né
alcuna esperienza professionale accreditata. Tuttavia, facendo sfoggio di una



grande sicurezza in se stesso, rispose in anticipo a quanti dubitavano della sua
competenza: «En otros aspectos del conocimiento humano soy un analfabeto.
Ahora bien, en estética, en arquitectura, en urbanismo me considero una
autoridad, porque lo estoy estudiando desde que nací y lo llevo dentro de mi
sangre». Sovente aveva pensato al progetto globale del territorio di Lanzarote,
ma la sua esecuzione richiedeva condizioni tecniche che era difficile rispettare. Il
salto dall’idea alla sua realizzazione è sempre complicato.

 

Jardín de Cactus_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus. Fotografia di
Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-



Premio Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

Dato che sull’isola non vi erano ditte private che avessero la competenza tecnica
per sviluppare un progetto di tale portata e complessità, il Cabildo dovette creare
un’impresa edile dotata di capitale pubblico (Vías y Obras). Fu così che pian piano
nacquero Los Jameos del Agua, il ristorante El Diablo nel Parco Nazionale di
Timanfaya, il Monumento al Campesino, il Mirador del Río, il Museo Internacional
de Arte Contemporáneo (miac, Castillo de San José) e il Jardín de Cactus. Ho
omesso da questo elenco la Cueva de los Verdes, in quanto l’opera fu realizzata
quando César Manrique si trovava a New York, da dove egli stesso riconobbe la
paternità di Jesús Soto che in seguito divenne suo fedele collaboratore. [...]
Nell’ambito dell’architettura privata, è opportuno citare anche le sue abitazioni di
Tahíche (1968) e di Haría (1988), che alla morte dell’artista vennero incorporate
nel patrimonio della Fondazione César Manrique, trasformandosi così in spazi
pubblici. Possiamo quindi parlare di otto centri pubblici, che fungono da chakra
del corpo dell’isola. 

 

Si circondò di un’équipe di collaboratori (muratori, falegnami, scalpellini,
giardinieri e altri ancora) e, quando fu necessario, ricorse a professionisti
altamente qualificati (geometri, architetti e ingegneri). Si comportava come se
fosse un direttore d’orchestra che compone la partitura e, al tempo stesso,
sceglie i musicisti che dovranno interpretarla. In occasione della
commemorazione del decimo anniversario della morte dell’artista, Eduardo
Cáceres elogiò sulla stampa locale la sua capacità di creare un’atmosfera
amichevole tra tecnici e operai, un’atmosfera che si fondava sull’importanza che
egli attribuiva a valori etici come l’«umanità e l’impegno nel lavoro». Il grado di
coinvolgimento dei suoi collaboratori nel progetto era frutto del rapporto affettivo
che egli instaurava con ciascuno di loro. Allo stesso tempo, però, si atteneva a
criteri rigorosi per quanto concerneva la finitura dei lavori e il trattamento dei
materiali, tanto che i suoi artigiani dovevano sopportare stoicamente i suoi furiosi
rimproveri se facevano qualcosa di sbagliato. Io stesso fui testimone, ad esempio,
di come si scagliò contro uno dei suoi falegnami perché il legno che si accingeva
a lavorare non era sufficientemente trattato.

 



Jardín de Cactus-dettagli vegetali_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus,
dettagli vegetali. Fotografia di Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per
Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio Internazionale Carlo Scarpa per il
Giardino 2017.

Cáceres ricorda le passeggiate tra i campi dell’isola che Manrique faceva, una
volta terminati i lavori in loco, sempre in compagnia dei suoi più stretti
collaboratori (Luis Morales, Jesús Soto e lo stesso Cáceres). Il ritratto
commemorativo che quest’ultimo pubblicò, e al quale si fa qui riferimento, aveva
un titolo significativo: La pedagogía como actitud. Infatti, César Manrique fece



sempre pedagogia e, grazie al suo enorme carisma (qualità non molto frequente
in un artista), riuscì a contagiare il popolo con il suo entusiasmo. La sua passione
era la produzione dell’arte e dell’architettura, ma sapeva che la soddisfazione
personale che un’opera ben fatta può suscitare non era sufficiente. Voleva
fomentare coscienza estetica nei suoi concittadini e impegno nei suoi operai.
Occorre anche dire che era implacabile quando si scontrava con la malafede di
qualche politico corrotto che voleva soltanto arricchirsi con le attività immobiliari,
a costo di distruggere il paesaggio.

 

Agiva quindi come il profeta visionario che di fatto era e, servendosi del carisma
che gli garantiva la presenza sui mezzi di comunicazione, smascherava le
intenzioni e rimproverava la condotta di quei politici corrotti che non potevano far
altro che sopportare tale vergogna. Tuttavia l’intento pedagogico rimaneva per lui
in primo piano.

Il paesaggio di Lanzarote presenta anche un aspetto antropico, che comprende 

le tecniche di coltivazione e le abitazioni rurali. Questo ambito rappresenta
un’altra delle fonti di ispirazione di cui si nutrì César Manrique per sviluppare le
sue idee sul paesaggio. Prima dell’avvento del turismo, la cultura contadina aveva
rivestito un ruolo centrale nell’isola, come si evince dai begli esempi di
architettura rurale che a quei tempi ancora si conservavano (oggi ne restano
meno). Queste umili costruzioni presentano alcune varianti significative rispetto
alle tipologie di architettura spontanea che si osservano in altre isole
dell’arcipelago. 

 

La più rilevante consiste nell’uso della calce nei paramenti e nelle coperture, e
nell’assenza di materiali “ricchi” come il duro e nobile legno del pino delle Canarie
(tea) che si usa nelle coperture in stile mudéjar e nei balconi dell’architettura
domestica di Tenerife, Gran Canaria e La Palma. Consapevole del fatto che
l’irruzione del turismo metteva in pericolo la conservazione di questi esempi di
architettura popolare dell’isola, César Manrique ritenne che fosse necessario
catalogarli. Il tema del vernacolo, con il quale venne sempre identificato, lo portò
a realizzare un lavoro di scoperta dei fondamenti storico-artistici e antropologici
senza precedenti nella trattatistica architettonica spagnola. L’opera di raccolta
delle immagini ebbe inizio sotto la sua direzione nel 1971 attraverso sistematici



lavori sul campo e culminò nella stesura di un libro, Lanzarote, arquitectura
inédita (1974), al quale collaborarono anche Fachico Rojas (fotografo) e Juan
Ramírez de Lucas (etnografo e scrittore), che figurano come coautori accanto a
César Manrique, sebbene la direzione e l’iniziativa di questo progetto editoriale
fossero di sua esclusiva pertinenza. [...]

L’osservazione dello spazio naturale che lo indusse a meditare sulle connotazioni
estetiche dell’orografia vulcanica, fu fonte di ispirazione anche per alcune
originali soluzioni costruttive, come i pavimenti formati da un puzzle di lastre di
roccia di origine vulcanica. 

Si ispirò anche al giardino giapponese e all’estetica dell’espressionismo
architettonico tedesco, di radice romantica. Mi riferisco sia al giardino secco dei
templi shintoisti, sia al concetto di grotta che Bruno Taut, il grande architetto
visionario dell’espressionismo tedesco, propose nel suo libro Alpine Architektur
(1919). Tuttavia, per capire l’opera di César Manrique, non è tanto opportuno
cercare riferimenti nell’arte contemporanea, quanto piuttosto analizzare la
preistoria delle isole. In un’opera della sua giovinezza, i già citati murali del
Parador de Turismo di Lanzarote, ad Arrecife (1950), Manrique propose una
visione del paesaggio insulare avente come tema alcuni eventi naturali, come le
eruzioni vulcaniche, o climatologici (il vento e il sole), e l’effetto degli stessi sulla
vita degli abitanti dell’isola. Unitamente alle immagini della natura, che hanno
una chiara dimensione paesaggistica, rappresentava anche aspetti della cultura
materiale degli antichi abitanti dell’isola, con i loro costumi e i loro miti. Fu
Sebastián Jiménez Sánchez, un archeologo di Las Palmas legato al Museo Canario,
a elaborare il programma iconografico di questi murali. Com’è noto, gli aborigeni
delle isole Canarie, non disponendo di strumenti in ferro, edificarono poche
costruzioni isolate e dimorarono nelle caverne o nei rifugi naturali trovati lungo i
pendii delle montagne. Ebbene, nella concezione paesaggistica e architettonica 

dei suoi miradores, vi sono interessanti reminiscenze dell’habitat dei primi
abitanti delle isole.

 



Jardín de Cactus-dettagli vegetali_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus,
dettagli vegetali. Fotografia di Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per
Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio Internazionale Carlo Scarpa per il
Giardino 2017.

Il più importante tra gli edifici scavati nella roccia è il Mirador del Río (ultimato nel
1973). In quest’opera risulta evidente la duplice influenza: da una parte
l’espressionismo, dall’altra l’habitat degli abitanti preistorici dell’isola. Per quanto
concerne i cosiddetti jameos, si tratta di reliquie di antiche eruzioni: il crollo delle
volte del tunnel lavico diede origine a delle cavità all’interno delle quali i



sedimenti spesso permettevano lo sviluppo di vegetazioni arbustive. Fu
l’immagine di un albero di fico che cresceva in uno di questi incavi che diede a
Manrique la prova che in quel luogo del villaggio di Tahíche esisteva un tunnel di
lava all’interno del quale poter costruire la sua abitazione. Da qui ebbe origine la
sua architettura sotterranea. Queste cavità costituiscono una sorta di maestosi
pozzi di luce che conferiscono alla casa un’illuminazione naturale. A volte, come
nel caso dei Jameos del Agua, si servì della grandezza di queste cavità per
progettare giardini e piscine che producevano l’effetto di un’oasi nel mezzo
dell’arido malpaís. Queste isole nell’isola sono rifugi paradisiaci protetti dal vento
e dal sole bruciante.

Le due tipologie sopra citate, il tunnel lavico e il mirador, svolgono due funzioni:
l’abitare sotto terra e l’osservazione del paesaggio dalla cima delle montagne.
Nelle suddette tipologie, le aperture sono fondamentali. Sappiamo che in passato
i jameos e i tunnel lavici vennero utilizzati dagli abitanti dell’isola come rifugi per
nascondersi dai pirati barbareschi che invadevano regolarmente l’isola.
Attualmente, però, gli usi di questi spazi sono altri. Dal fondo di questi tunnel a
volte si aprono dei pozzi di luce, i jameos appunto. Al calar della notte, si
trasformano in osservatori del cielo stellato, “paesaggio del cielo” nella notte
atlantica. Nella sua casa di Tahíche che, come abbiamo detto, era stata in origine
un tunnel di lava, César Manrique contemplava le stelle con il suo telescopio e
pensava che, dopo la sua morte, il suo corpo sarebbe divenuto parte di quella
“polvere innamorata”. In quei momenti si sentiva pervaso da un profondo
sentimento religioso di ispirazione panteista. Manrique non era un uomo di
grande cultura, ma aveva letto Teilhard de Chardin e, come questi, si interessava
alla paleontologia. E nella sua pittura sono presenti immagini di fossili sepolti
sotto il letto vulcanico.

Nei suoi miradores il concetto di “apertura” rappresenta l’asse intorno al quale si
articola l’esperienza contemplativa del paesaggio. Qui l’occhio si apre a tre
panoramiche o estensioni che rispondono all’estetica del sublime: il cielo, il suolo
lavico e l’oceano. Anche il paesaggio contemplato però “si apre” al soggetto che
lo ammira. Nell’atto di mostrarsi, la natura si offre come dono. La relazione tra
soggetto e oggetto è riflessiva e la natura agisce come se fosse il soggetto. In
nessuno degli altri spazi che egli progettò, questa relazione riflessiva è tanto
eloquente come lo è nel Mirador del Río.

 



Jardín de Cactus-dettagli vegetali_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus,
dettagli vegetali. Fotografia di Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per
Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio Internazionale Carlo Scarpa per il
Giardino 2017.

L’approccio fenomenologico qui acquisisce un valore paradigmatico. Vi sono però
altre varianti di questa esperienza di contemplazione. Il ristorante della Montaña
del Fuego si apre al mare di lava pietrificata del Parco naturale di Timanfaya, ed è
come un’isola panoramica nel mezzo della colata vulcanica.



Dalla terrazza del caffè del Jardín de Cactus (1990), che è un punto panoramico
interno, possiamo ammirare l’ampio patrimonio di cactacee e di altre piante
grasse che aveva raccolto durante i suoi viaggi in diverse parti del mondo e che,
esposte in terrazze, si esibiscono come fossero attori sul palcoscenico di un
teatro. Questo spazio contiene un chiaro riferimento simbolico all’estetica delle
avanguardie; non a caso, i cactus e le piante grasse furono uno dei motivi
iconografici ricorrenti della fotografia e delle arti figurative degli anni venti in
Europa, e non esattamente per le loro connotazioni naturalistiche, quanto
piuttosto per la struttura geometrica ed esatta che conferisce loro l’aspetto di
artefatti che costituiscono un correlato simbolico del mondo delle macchine. 

Le pareti di pietra dei gradoni si adattano alle irregolarità del terreno creando 

una sorta di perpetuum mobile che si struttura secondo un rigoroso progetto
geometrico. Questo muro ondulante non aspira a creare un’illusione estetica
naturalistica. L’organicità non esclude un contenuto di verità immanente che offre
allo spettatore una spiegazione plausibile circa le tecniche costruttive utilizzate
dai contadini delle Canarie per adattare l’aspra orografia delle isole ai lavori
agricoli. La tecnologia agricola dei costruttori delle pareti costituisce un fenomeno
antropico e culturale che l’artista interpreta ed espone in uno spazio che funge da
anfiteatro della natura, con le sue gradinate e i suoi palcoscenici. Ma non tutto è
finzione nell’immagine architettonica di questo singolare teatro-giardino. Per
César Manrique l’arte era al contempo un gioco e una cosa seria, ed è per questo
che nell’opera si combinano la dimensione ludica e quella cognitiva.

 



Jardín de Cactus-dettagli vegetali_FBSR-ARG Lanzarote, Guatiza, Jardín de Cactus,
dettagli vegetali. Fotografia di Andrea Rizza Goldstein, dicembre 2016, per
Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio Internazionale Carlo Scarpa per il
Giardino 2017.

La pratica secolare della coltivazione a terrazza viene presentata come un gioco
e, allo stesso tempo, come un fenomeno della cui bellezza funzionale gli abitanti
dell’isola non erano pienamente consapevoli. La bellezza non nasce dall’artificio,
bensì dalla riflessione e dall’adattamento all’orografia. L’immagine verticale del
mulino a vento si erge presiedendo il complesso come se fosse la torre di una



cattedrale (si veda il significato simbolico delle case del popolo nell’architettura
dell’espressionismo tedesco in cui la torre con l’orologio, che regolava i turni di
lavoro, giocava il ruolo di elemento di coesione sociale per analogia con le torri
delle chiese medievali). In questo caso, l’immagine del mulino è un elemento
simbolico del culto della dea della natura, elemento che garantisce, inoltre, il
sostentamento degli abitanti dell’isola poiché il luogo in cui si inforna il pane
nostro di tutti i giorni, ci ricorda il nesso tra l’uomo e la natura alla quale esso
appartiene e da cui dipende la sua sussistenza. La pertinenza di tale allegoria è
evidente in una società come quella di Lanzarote che, nel cambiare il proprio
modello economico dall’agricoltura al turismo, stava dimenticando le proprie
origini contadine.

A volte i cambi d’uso si verificano a partire da un ritrovamento fortuito. Nel 1976,
César Manrique intuì che una delle pareti basaltiche dei Jameos del Agua
nascondeva una grande cavità, e aveva ragione. Oggi, questo spazio scoperto o
rinvenuto è un auditorium monumentale. A tal riguardo è opportuno parlare di un
caso di alumbramiento, termine utilizzato alle Canarie per indicare il rinvenimento
di acque raccolte nel sottosuolo, in gallerie o pozzi. Questa scoperta, frutto del
caso, permette a una verità naturale che era rimasta nascosta di manifestarsi. È
così che la natura si mostra dinanzi a noi come fenomeno essenziale, che sia il
cielo stellato visto dall’interno di un jameo, la vegetazione a terrazze oppure
l’isola La Graciosa che fluttua nell’oceano, come se fosse l’isola fantasma che
rimane viva nell’immaginario popolare con il nome di Ínsula de San Borondón
(versione della leggenda medievale di San Brendano e delle sue navigazioni). [...]

A proposito dell’importanza simbolica delle transizioni nella sua opera
architettonica, vorrei citare nuovamente il carattere enigmatico dei suoi ritratti
fotografici in cui appare in posa sulla soglia di una porta. Cos’è una porta se non
un simbolo della conoscenza come passaggio da uno stato all’altro, da uno spazio
all’altro? Vediamo quindi come il progetto dell’isola risponde a una finalità che
non è compatibile con l’immagine edonista e frivola che egli stesso sovente
proiettava nelle sue apparizioni pubbliche. Questa dimensione iniziatica è
evidente se osserviamo una delle sue ultime opere, Los Juguetes del Viento, una
serie di sculture mobili installate nelle rotatorie dell’isola. Considerando che
Manrique non era favorevole a interrompere con facciate o monumenti la
panoramica orizzontale dell’isola, cosa lo indusse a erigere questi cippi che
ostentano indubbiamente un significato monumentale, giacché sono visibili anche
da grande distanza? In risposta, non si può addurre l’argomentazione che erano
necessari per ordinare il traffico stradale. Niente di più banale poiché, sebbene
rispondano a una volontà di ordinamento, il loro significato è simbolico.



Nonostante il pezzo centrale del Monumento al Campesino, che il suo autore
chiamò originariamente Fecundidad, non sia una scultura mobile, si può
affermare che esso inauguri questa rete di cippi o totem distribuiti su tutta l’isola.
Non è un caso che questo monumento alla fecondità si trovi nel centro geografico
dell’isola. Sebbene alluda all’uomo che coltiva la terra, l’opera è dedicata alla dea
dell’acqua, la quale amministra una risorsa che, data la sua scarsità sull’isola,
determina la vita dei suoi abitanti. Queste sculture mobili, con il loro meccanismo
di giunti e pale, sono associate a un altro elemento della natura, il vento,
importante per Lanzarote tanto quanto l’acqua. L’isola è sferzata dai venti alisei
che, a causa dell’assenza di montagne di una certa altezza, soffiano con insolita
forza durante tutto l’anno. Tuttavia, così come i contadini di Lanzarote ottennero
abbondanti vantaggi per i loro raccolti, lo stesso accade con il vento. Si può dire
che non sia stato “addomesticato” soltanto il fuoco ma anche il vento,
incanalando mediante alcune piccole palizzate la corrente che soffia sull’isola,
attraversandola da parte a parte, e che i nativi chiamano el río perché, in effetti, è
un fiume di vento il cui contenuto di sostanze nutrienti assicura la fertilità dei
raccolti. In riferimento al significato dei Juguetes del Viento, alcuni storici e critici
d’arte si limitano a segnalare la relazione morfologica con i mobiles dell’artista
nordamericano Alexander Calder. Tuttavia, il contenuto di verità di queste
immagini può trasmetterlo completamente soltanto un approccio di antropologia
simbolica. È necessario quindi parlare di totem consacrati al dio del vento,
sebbene io faccia riferimento a questo concetto antropologico in modo analogico.
La poetica degli elementi sviluppata da Manrique si ispirava al mondo materiale e
creava immagini con un potente afflato simbolico. Ciò non significa che César
Manrique praticasse la religione animista o che fosse un adoratore del vento o del
fuoco, ma soltanto che egli voleva che nelle sue opere ambientali si riconoscesse
il significato simbolico di questi elementi che appartengono al mondo naturale.
Bisogna dunque parlare di totem che fungono da segni o promemoria di una
realtà che ha segnato la vita degli abitanti dell’isola dalla preistoria fino ai giorni
nostri.

 



Lanzarote_Guatiza_Coltivazioni cocciniglia-ficodindia_FBSR-ARG Lanzarote,
Guatiza, coltivazioni di cocciniglia su piante di ficodindia. Fotografia di Andrea
Rizza Goldstein, dicembre 2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio
Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

Ernst Haeckel, creatore del termine “ecologia” e fondatore di questa scienza, si
recò a Lanzarote nel 1867 e vi rimase tre mesi, durante i quali realizzò diversi
lavori sulla fauna marina. Egli aveva una spiccata sensibilità artistica e nei suoi
viaggi portava sempre con sé un cavalletto e una scatola con matite, pennelli e
acquerelli, come il tanto ammirato Alexander von Humboldt, il quale aveva



visitato le isole Canarie nella prima tappa del suo viaggio nelle regioni equinoziali.
Entrambi credevano che esistesse una relazione indissolubile tra arte e natura.
Haeckel era monista e non faceva distinzione tra spirito e materia, tra mondo
organico e inorganico. È noto che i suoi disegni delle meduse esercitarono una
grande influenza sull’Art Nouveau. Anche César Manrique credeva in questa
relazione, ma mentre Haeckel, in quanto scienziato, arrivò all’arte a partire dalla
conoscenza della natura, Manrique, in quanto artista, fece il percorso inverso
scoprendo i segreti del mondo naturale a partire dall’arte. È da qui che deriva il
senso analogico di tutta la sua opera. Nei testi che ci ha lasciato risulta evidente
la sua concezione monista della natura, che condivideva con Haeckel e Teilhard
de Chardin. Quest’ultimo, come abbiamo visto, credeva che la materia non si
distruggesse bensì che si trasformasse.

 



Lanzarote_Crateri coltivati_FBSR-ARG Lanzarote, parte settentrionale dell’isola,
antichi crateri vulcanici coltivati. Fotografia di Andrea Rizza Goldstein, dicembre
2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio Internazionale Carlo Scarpa
per il Giardino 2017.

Manrique professava queste idee e le difendeva con la stessa convinzione con la
quale respingeva il pensiero materialista che concepisce la natura come una
fonte di risorse passibili di essere sfruttate, facendo sì che la “ricchezza delle
nazioni” (titolo del famoso libro di Adam Smith, che è la bibbia del liberalismo
economico) dipendesse dallo sfruttamento delle risorse naturali. César Manrique



rifiutò questa nefasta relazione tra ricchezza e natura, così come aveva fatto
prima di lui John Ruskin, il quale nel XIX secolo aveva coniato un motto che
Manrique fece suo: «There is no wealth but life» (non c’è altra ricchezza che la
vita). Non so se Manrique lesse le Sette lampade dell’architettura, il grande libro
di Ruskin, ma in ogni caso avrebbe sostenuto che la “lampada della vita”, la più
importante di tutte, debba rimanere sempre accesa. Manrique temeva forse che
la fiamma di questa lampada si stesse spegnendo a Lanzarote? Credo di sì. La
causa di questo “oscuramento” era la conseguenza, a suo parere, degli attacchi
che allora si commettevano contro l’integrità della natura e che egli riteneva vere
e proprie profanazioni. E, poiché la nozione del profano implica la nozione del
sacro, è evidente che egli attribuiva questo valore allo spazio insulare. Ne è prova
il fatto che quando veniva a sapere che qualcuno osava profanare il tempio della
natura, del quale si sentiva sommo sacerdote, niente e nessuno poteva contenere
la sua santa ira. Questo spiega l’importanza che egli attribuiva alla scelta del
luogo sul quale edificare uno di questi centri turistici o alla designazione delle
rotatorie sulle quali installare le sculture mobili. 

 



Lanzarote_Crateri coltivati_FBSR-ARG Lanzarote, parte settentrionale dell’isola,
antichi crateri vulcanici coltivati ai piedi del Monte Corona. Fotografia di Andrea
Rizza Goldstein, dicembre 2016, per Fondazione Benetton Studi Ricerche-Premio
Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino 2017.

La scelta dell’ubicazione è un fatto trascendentale nell’architettura religiosa di
tutte le epoche. Di conseguenza, non è rischioso affermare che i centri turistici
fanno parte di una rete di luoghi a cui Manrique attribuiva un valore sacro, luoghi
che formano una sola opera che è una sorta di cartografia esoterica dello spazio
naturale dell’isola,in opposizione alla cartografia esoterica che deriva dall’uso



turistico di questi spazi. 

La sua fede panteista dettò il suo progetto, ma alla fine della sua vita percepì che
tale progetto poteva essere interpretato in chiave identitaria e, per smontare
questa accusa, realizzò alcuni murali di grandi dimensioni che intitolò Banderas
del Cosmos (1985). 

Queste opere vennero presentate per la prima volta in occasione
dell’inaugurazione dell’osservatorio astronomico di La Palma, che fa parte di una
delle reti di ricerca astronomica più importanti al mondo. In questo modo
proclamava inequivocabilmente che la sua religione era cosmica e che Lanzarote
era soltanto il luogo dal quale egli venerava l’autore (che lo si chiami dio o
cosmocratore) dell’ordine segreto che governa l’universo e la cui bellezza altro
non è che il modo in cui questo ordine si fa visibile.
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Latini, Juan Manuel Palerm Salazar, Fondazione Benetton Studi Ricerche (traduzione dallo spagnolo
all’italiano di Francesca Nasetti).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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