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Le fiabe sono vere, scriveva ltalo Calvino nell’ introduzione alle Fiabe italiane.

Nell’introduzione a suo libro di riscritturadi undici fiabe dei Grimm (Il padre di Cenerentola e altre storie,
[Mustrazioni di Stefano Levi dellaTorre], Manni editore, Lecce 2016.), Stefania Portaccio scrive:

Entrare nelle fiabe era un’ eccitazione fisica ed emotiva: smarrirmi nei boschi stando sdraiata sul divano del
tinello; superare grandi prove|...]. L’ incantesimo di gustare delle cose vere dentro le non vere.

Il nucleo realistico delle fiabe sta nel loro essere racconti di formazione: la figura protagonista presenta
alcune qualitaincoraggianti (talento, bellezza, gentilezza...) masi trovadl’inizio immaturaein una
situazione problematica. E come in attesa di rivelarsi agli altri e asé stessa. Nel suo percorso di maturazione
incontrarivali che le contendono aspirazioni e ruoli; incontra aiuti magici a doppio taglio, metaforadelle
energie del contesto, e solo se sapra prenderle per il verso giusto le saranno di aiuto nelle prove che dovra
affrontare per arrivare infine alle nozze principesche, cioé alla maturazione e ad un soddisfacente rapporto tra
I sessi. Inclusi la sconfitta degli antagonisti, anche attraverso I’ elementare giustizia della vendetta. Vicende in
cui ciascuno, femmina o maschio, puo riconoscere qualcosa che lo riguarda.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/i-grimm-il-padre-di-cenerentola-e-altre-storie
https://www.doppiozero.com/stefano-levi-della-torre
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Questo éil vettore infantile delle fiabe. Ma che succede se, come in questo penetrante libro di Stefania
Portaccio, poeta, il vettore si inverte, e le fiabe vengono ripercorse da adulti, e appaiono non piu come
preventivi, ma consuntivi di unavita? Selo sguardo non si proietta verso un futuro speranzoso e univoco ma
si confronta con percors vissuti non sempre risolti?

Succede che lefiabe, che LellaRavasi (“Le fiabe del focolare o I" horror del focolare”, in Rivistadi
psicologia anadlitica, 89/2014) definisce “miti minori che attraversano lavita’, diventano occasione di
indagine di sé ed esperimento di mitobiografia, secondo I’ accezione terapeutica che ne da Romano Madera
(Romano Madera, Luigi Tarca La filosofia come stile di vita, introduzione alle pratiche filosofiche, Bruno
Mondadori, 2003).

Lariscritturadelle fiabe € una pratica diffusa nel mondo anglosassone, soprattutto ad opera di donne. Una per
tutte, le Transformations (1971) di Anne Sexton, diciassette poesie ispirate ad altrettante fiabe dei Grimm,
riscritture a cui |’ autrice si sente debitrice per laloro influenza stimolante e liberatoria. Le fiabe sono testi
aperti, come gia scriveva lo stesso Jakob Grimm nel 1813: “tutte |e fiabe sono state fissate tanto tempo fa, in
infinite variazioni, il che vuol dire che non s fissano mai”.

Per queste sue variazioni sui testi del Grimm, |’ autrice segue due strade, quella della prosa e quelladella
ballata. Nella primarestail “C eraunavolta’, una distanza di tempo e di luogo che sottrae la storiaalla
contingenza ma per significare latrasposizione nell’immaginario di una struttura che si riproduce in ogni vita
(cosi come Freud parladi Edipo, di un mito remoto, per dire perd di un complesso, attuale in ogni
generazione); permane il “lieto fine”, che pero si complica: i fatti, i rapporti, i personaggi fiabeschi si gravano
del peso dell’ esperienza, e laluce del desiderio si adombra della concretezza di cio che € avvenuto
nell’incrocio tra desiderio e realta. Situazioni e personaggi scendono dal cielo fiabesco per incarnars,
decodificati, in personereali ein situazioni attraversate. Tradurre gli stereotipi e personaggi fiabeschi nel
registro della propria esperienza adulta fa emergere dalla fiabalo spirito del romanzo, vicende di soggetti a
tutto tondo, pur se laforma rimane quella breve, concentrata e semplice dellafiaba.
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Come havissuto, ad esempio, il padre di Cenerentola (lafiabachadail titolo alaraccolta) la storia di
Cenerentola? Nellariscritturala fiaba diventala sua storig; il padre non € piu soltanto una condizione della
vicenda, € lui stesso un soggetto, un punto di vista.

Scrive I’ autrice nellanota a testo:

In Cenerentola ¢’ e un padreinerte, che non sa difendere la figlia dalla matrigna. 1o lo rendo attivo e
racconto il suo lento districarsi dall’illusoria comodita della delega. In particolare mi € piaciuto inventare la
complicita con la quale padre efiglia si accordano per mentire riguardo ai vestiti, che Cenerentola riceve
per magia materna, ma dei quali il padre s ascrive il merito, riappropriandosi cosi di quello che avrebbe
dovuto essere il suo compito. Colmare una mancanza mi ha consolata.

L’ ultimafrase svelail motore personale dellariscrittura, presente in tutte le note ai testi, invito achi legge a
fare altrettanto, aripercorrere le fiabe a partire dalla consapevol ezza adulta delle proprie ferite: nei testi in
prosa per propria personale consolazione, e nelle ballate per dare voce a quanto rimane invece inconsolabile
o irrisolto, macol relativo sollievo di trarlo alaluce.

Se non protagonista, il padre € almeno motore della peripeziain altre due fiabe: L’ omino senza nome,
scaturitadall’ originale Tremotino, e La fanciulla senza mani, mala suafigura é presente in quasi tutti i testi
in prosa, di piu e diversamente che nelle fiabe originali.

E chiaro il bisogno di caricare questo ruolo di responsabilita verso il femminile, rispondendo cosi a una
carenza sentitaalivello personale, ma espressa a livello mitico. Questo passaggio, dal biografico al
mitobiografico, si accentua ne La fanciulla senza mani, una fiaba attual mente poco nota, nellaquale eil

padre a mozzare le mani allafiglia. Che cosa sono le mani se non il segno della capacita di fare, di farsi, di
trasformare, cioe la possibilitadi una propria autonomia? Nelle suanotaal testo |’ autrice ci racconta che sono
state le parole “ senzamani” acatturarla. Ci racconta anche che lafiaba era molto notain passato, in molte
versioni, la piu famosa la Penta manomozza di Basile, che deve sfuggire alla brama del fratello proprio per le
sue mani, tanto che lei seletagliae gliele dona. Maio penso a Pelle d asino che deve camuffarsi per sfuggire
a padre, e aMaria di legno, raccolta da Calvino. Fiabe diffusisssme fino a Seicento, e che tutte riguardano
fanciulle perseguitate da familiari maschi.

In una presentazione romanadel libro di Stefania Portaccio, Pina Galeazzi, studiosa di psicologia analitica,
ha scelto, di soffermarsi sullariscritturadi questa fiaba, della quale molti analisti si sono occupati. Lafiaba
portainfatti al cuore della questione dell’ incesto, e lariscrittura che ne fal’ autrice larende esplicita, ma
anche laricompone, poichéil padre, con le sue lacrime di pentimento, fararicrescere allafigliale mani di cui
I" aveva privata. Conosciamo perd anche un destino diverso, quando il rancore € un ostacolo invalicabile.

E “11 sasso aguzzo del rancore”. E I’ autrice da cittadinanza nella bal lata a questo sentimento, veleno tenacein
un processo trasformativo. |l rancore come sasso compare gia in una sua poesia giovanile, che usalaforma



chiusadel sonetto e dellarima, come chiusa € anche laformafiaba. Le forme date aiutano a mettere “in
forma” contenuti che altrimenti non s riesce a mettere a fuoco, calando il loro bruciare nel calco raffreddante
di un gioco formale.

Ecco cherantolando va il rancore
€ CON un sasso atterra il mio pensiero
che s era alzato oltre|’aere nero

volendo sprigionarsi dal dolore

come pietra che chiude m'éil livore
per gli interstizi ove ariosaio ero
prima ch’ arrivasse etutt’intero

s prendesse il mio fegato eil mio cuore

(Stefania Portaccio, Contraria Pentecoste, | Quaderni del Battello Ebbro, 1996, p. 27)
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Sappiamo che I’ incesto puo avere molte declinazioni, da quella simbolica a quella concreta. Nellarelazione
tra padre e figliala costante difficolta sta nel segnalare a quel femminile nascente tutto il desiderio e insieme
tuttalaliberta che le spetta. Lo sguardo paterno capace di esprimere il riconoscimento della bellezza della
figliaeinsieme lasualibertadi persona protesaoltre, e difficile, sia culturalmente sia psichicamente. Al
momento del passaggio dellafigliadall’infanzia dell’ adolescenza, il padre facilmente sceglie o di ritirars,
disinteressandosi alla sua sorte, 0 se ne impossessain vario modo. Le donne si trovano spesso alle prese con
guesta vicenda di menomazione in cui spesso il padre incestuoso non € il padre reale ma un padre interno, un
maschile interiorizzato, depositario comunque, troppo reticente o troppo indiscreto, di un riconoscimento
necessario dell’ alterita sessuata, riconoscimento intricato anche nel rapporto con la madre, tanto da
intervenire come fattore di autocensura sofferente o insofferente.

Lariscritturade La fanciulla senza mani € un buon esempio dell’ esperimento mitobiografico, quel partire da
sé ma per affondare questo sé in una questione che lo trascende. Qui un autentico pentimento risana
entrambi, figlia e padre. Un lieto fine ottenuto attraverso un percorso lento e accidentato, e attingendo a
risorse del tutto assenti nellafiaba originale.

E solo grazie all’ immissione di queste nuove e diverse risorse che queste riscritture possono mantenere un sia
pur vacillante, non trionfale, lieto fine: Non “vissero felici e contenti”, ma semplicemente “vissero”, come
nota Francesco Tarquini.

Larisorsanuovadi Cenerentola e suo padre; la risorsa nuova della fanciulla senza mani, sono i piedi, che la
fanno procedere oltre le situazioni di blocco (“i piedi mi dovrai mozzare per tenermi ancorain questa casa’,
dice per due volte, in diverse circostanze, laragazza); larisorsa nuova di Raperonzolo € unaterza madre,
Ester. Una madre positiva, introdotta, ci dice |’ autrice nella sua nota, a bilanciare una madre immatura, che
non poteva arginare le proprie voglie infantili di cibo, immediate e dunque incapaci di proiettarsi al futuro per
se e per lafiglia, el altramadre, la maga Gothel, una madre possessiva che non voleva che laragazza
crescesse. L’ autrice introduce Ester che invece accudisce laragazza e poi lalascia andare. Malaintroduce
anche perché qualcuno ci sia a sottolineare un tema che sta a cuore delle fiabe, e che queste versioni
esplicitano e rinnovano: il temadel tempo. I tempo appunto dellaformazione.

Ester chiede stupita ai due giovani perché non abbiano messo in atto per primi lo stratagemma di tagliare le
trecce allaragazza e attaccarle ai cardini dellafinestra per fuggire dallatorre. | due giovani rispondono: “non
Ci e venuto in mente”.

Perché non erano maturi. Laloro unione era fuori tempo.






E cosi e anche per il perdono trafiglia e padre, in La fanciulla senza mani: avviene perché il tempo &€ maturo.
Perchéil dolore é stato fruttuoso.

Ed eil tempo larisorsa nuova di Rosaspina, quel sonno di cent’ anni che da maleficio diventa latenza
preziosa: mentre nel castello tutto si & fermato, come morto, lel invece, la sua parte mentale, psichica, vive,
esplorail mondo e sé stessaindisturbata. Trae profitto dall’incantesimo ostile.
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Giacevaimmobile manon stavaferma. Da subito qualcosadi lei si stacco dal corpo e prese avolare e vedere.
Vide lamadre eil padre accasciarsi insieme e vide crescere intorno al castello un muro alto di rovi chelo
copri allavista. Quella protezione invalicabile le piaceva. [...] Volavaoltre il muro di rovi, e seppe della
leggenda che la circondava, che diceva che un bacio I’ avrebbe resuscitata. [...]. Volavatutto il giorno, beate
capriole godendosi |e correnti ascensionali, la vista acuta, |’ acqua che luccicava. Vide giovani impigliati nel
rovi, morire. Cercavano un varco nella protezione pensando al bacio. Lei baciaval’aria, laneve, i fiori, per
esercitars, per capire. Madi notte sognava di tornare dentro sua madre e che suo padre lavegliasse e
coprisse.

Anche qui s parte dal desiderio personale di dare all’ adolescenza — un tempo che I’ autrice ha avvertito come
non rispettato — modo di articolarsi a piacimento, libero da schemi, dal ruolo sessuato in particolare. Macio
che emerge € un nodo generale, quello del passaggio vulnerabile dall’ infanzia all’ eta adulta.

Il tempo € quello che serve a Rosaspina per maturare come donna ed essere pronta alla sessualita. | rovi non

si aprono perchéil principe e quello giusto ma perché e giusto il tempo. E lei non si sveglia perchélui la
bacia, ma perché e giuntal’ ora.

Non e affatto giunta |’ orainvece per la dodicenne di Cappuccetto rosso, coprotagonistainsieme alla mamma
e alanonna, di unadelle ballate piu scure della raccolta. La dodicenne, immersa nella sua realta ancora
amorfa, viene catturata da uno sguardo maschile che la vede donna, e rappresenta quindi un tentazione
irresistibile. Giace quindi con il cacciatore ma, al contrario di Rosaspina, non haavuto i cent’ anni per
preparars alla sessualita e, sentendo quello che e avvenuto come un fatto non assimilabile, uccide I’ uomo.

mi guardava come io dodicenne mi sognavo
d’ essere un giorno vista

steseil mantello soprai dolci fiori

li schiacciammo e vennero gli odori

d erba mista alla lana umida

al cuoio, al sudore, al sale

nell’erba stava il fucile. Il cacciatore
steso mirava il solechetrai rami
accecava — sorrise e non s volse
quando da lui mi sciolsi e mi rialzai

presi il fucileeal cuore gli sparai



Nelle ballate, controcanto delle fiabe in prosa, si racconta che avolte nullasi puo, e si soffre sterilmente,
perché va anche cosi, che esiste il dolore infruttuoso, e non sempre il processo trasformativo ha successo.
Anche se |’ arrivare a comprendere ha una sua parte nel trasformare la propriavisione del mondo. Si tratta di
sanguigni canti ritmati, in contropelo, ma anche attraversati da un certo humor nero. Scritti in prima persona
e apartire da un’ eta che ha superato la soglia della trasformazione, registrano il divario trale aspirazioni e

I" accaduto, dando conto di cio che rimane irrimediabile, dei tempi mancati, dei nodi mai sciolti. Un
controcanto necessario a giustapporre alle speranze di cambiamento il disperare. A tenere dentro al mito della
fiaba anche il suo rovescio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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