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Stai per partire per un viaggio. Sei uno che non va all’avventura e pianifica
sempre i propri spostamenti. Hai tenuto da parte vari ritagli riguardanti le località
che visiterai. Hai anche in mente di acquistare un volume tra i molti che si offrono
di guidarti in quel paese. L’hai preso e ora lo sfogli. Ci sono tutte le cose che ti
aspetti di vedere. Le annoti su un taccuino: non vuoi perderti nulla. Poi hai
un’illuminazione: Non è che queste cose le ho già viste, anche se non sono mai
andato là? Rifletti: Vero, ma io le voglio vederle ugualmente per sapere se sono
davvero così, per vedere che effetto mi fanno. Subito un altro pensiero fa
capolino: Voglio vedere anche qualcosa di non visto. Ti chiedi: Dove posso vedere
il non visto? Il non-visto è qualcosa di oscuro, d’incerto, di misterioso. Lo ignori.
Non potrebbe che essere così. Tuttavia la guida c’è. Devi solo digitare un indirizzo
web: Atlas Obscura.

 

Si tratta di un sito fondato nel 2009 da due giovani americani: Joshua Foer e
Dylan Thuras, cui si è aggiunta una donna, Ella Morton. Lì troverai quello che
desideri. Se vuoi, puoi anche comprare in internet un libro che ha il medesimo
titolo del sito, e come sottotitolo reca: An Explorer’s Guide to the Worlds’s Hidden
Wonders (Guida alle meraviglie nascoste del mondo). Sono passate 24 ore da
quando lo hai fatto. Suonano alla porta. C’è l’uomo dei pacchi. Il libro è arrivato.
Siediti, mettiti comodo e comincia a leggere. All’inizio c’è la carta con i cinque
continenti con i punti gialli che indicano i luoghi censiti. Restano pochi spazi vuoti:
Mongolia, Botswana, Paraguay, Groenlandia, Bielorussia. Tutto il resto del mondo
è stato visitato. Sono 650 luoghi strani e meravigliosi, che ora puoi esplorare.
Dato che sei uno scrupoloso, dopo aver letto l’introduzione, passi all’indice
tematico. Vuoi sapere come i tre autori hanno catalogato questi luoghi. Sono sei
pagine fitte, disposte su tre colonne. Ti colpisce l’elenco delle architetture insolite.
Non ti trattieni e cominci subito a cercarle.

 

Ti cade l’occhio sul monumento di Buzludzha. Si trova su una montagna della
Bulgaria, e sembra un’astronave atterrata lì per caso, accanto una stele con la
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stella rossa. Giri pagina e ci sono altri monumenti dell’arte brutalista nella ex-
Jugoslavia: sogni o incubi di cemento alti decine di metri eretti tra il 1960 e il
1970 nei luoghi della Seconda guerra mondiale. Ti affascinano le architetture
sotterranee, i bunker, le caverne. Scopri che in Italia, a Baldassero Canavese, c’è
un tempio di uno sconosciuto culto sincretico, scavato a mano sottoterra da un
pittore e dagli altri membri della sua setta: è decorato a colori psichedelici con
forme e disegni New Age. Vorresti subito andarci. Decidi di guardare il resto del
libro. È impaginato come una guida, un album, un’enciclopedia. Ti ricorda un libro
della tua infanzia. Ogni edificio, oggetto, realtà, località, strada, castello, grotta,
lago, montagna, monumento, memoriale, pianta, animale, vulcano, eccetera,
eccetera, è descritto brevemente in modo icastico. Ci sono tutte le informazioni
necessarie per raggiungerlo.

 

Ritorni all’indice. Adesso t’interessano le isole. Sono sempre state una tua
passione da bambino. Le isole sconosciute o strane, quelle compulsate sugli
atlanti e sognate. Ora puoi soddisfare il tuo desiderio. Ne hanno censite trenta. Ne
scegli una a caso, ma non troppo: l’Isola di Robinson Crusoè. Nel 1704 al largo di
Valparaiso un marinaio, Alexander Selkirk, entra in contrasto con il capitano della
nave. Lo abbandonano su un’isola sperduta a 650 chilometri dalla costa cilena; ci
sta 4 lunghi anni. A lui si è ispirato Defoe per il suo personaggio. Oggi vi risiedono
100 persone. Más a Tierra, come si chiama sulle mappe, nel 1966 è stata
ribattezzata: “Isola di Robinson Crusoé”. Il potere della letteratura.

 





 

Adesso sfogli il libro avanti e indietro. Ti ha preso la voglia di procede in modo
discontinuo e sussultorio. Non potrebbe essere che essere così. Quello che hai in
mano è un catalogo di cose strane, bizzarre, una collezione di eccentricità, una
Wunderkammer messa insieme dai tre giovani autori, verificata in giro per il
mondo con l’aiuto dei lettori, fondamentali contributori. Un’opera collettiva,
pensata da individui stravaganti, cresciuta dal nulla e, come un corallo, composta
di autoconcrezioni. Come puoi leggere nelle ultime righe della prefazione, l’idea
che muove questa ricerca è che la misura del nostro Pianeta resta ancora da
scrivere: la ricerca è senza fine. Ricerca di cosa?, ti domandi. Di ciò che è
eteroclito, inclassificabile, eccentrico. Vero, ma adesso anche il bizzarro è
catalogato, anche l’eccentrico ha un proprio centro, è Atlas obscura (Mondadori,
p. 488, € 35).

 

Il mondo attuale descritto da topografi coscienziosi e maniacali, perimetrato da
Google Maps, rilevato da occhi elettronici, definito da algoritmi, ha ancora
qualcosa di sconosciuto? La domanda te la fai mentre bevi una tazza di tè e
rifletti su quello che stai leggendo. L’ossessione dei tre autori è di esaurirlo: come
i cartografi dell’Impero descritti da Borges. Adesso apri e chiudi il volume in modo
casuale. Passi dall’Hotel Ryugyong di Pyongang, la folle piramide eretta nella
capitale nordcoreana; al Castello di ghiaccio di Lumilinna in Finlandia; poi ai
maestosi baobab a Morondava in Madagascar, giganti che lasciano a bocca
aperta per la loro dimensione e forma. L’eccentrico ti ha sempre attirato, non sai
perché. Adesso puoi trovare sfogo al tuo desiderio di visitarlo. Sei un maniaco,
come loro. Non lo sai, ma il tuo viaggio è già cominciato, un viaggio da fermo
come questa enciclopedia dello strambo, dell’estroso, del capriccioso, del
singolare, dello strampalato, del fantasioso.

 

Una delle cose che hai sempre pensato trova qui conferma. Basta andare in
Irlanda, a Bushmills, dove sei milioni di colonne esagonali costituiscono un
cammino verticale, come se fossero state scolpite da alacri scalpelli; invece sono
il prodotto di un’eruzione vulcanica. La Natura imita l’uomo, ma anche viceversa.
I tre giovani collezionisti americani d’immagini e i loro collaboratori mostrano una
grande predilezione per ciò che si protende verso il cielo – osservatori
astronomici, torri, steli, telescopi, ecc. – e tutto ciò che discende nelle profondità
della Terra – caverne, anfratti, buchi, vulcani, camere blindate, rifugi sotterranei.



 

Sei affascinato da questo immenso catalogo di stranezze tanto che dopo qualche
ora che sfogli, che leggi e che prendi appunti sul taccuino, sei in preda a una
confusione febbrile. Non sai più dove vuoi andare, se vuoi partire o restare, se
vuoi salire verso l’altro o precipitare in basso, se desideri percorrere uno
strapiombo a piedi o in autobus (il volume ne propone vari), oppure invece aneli
solo di sdraiarti sulle sabbie di un deserto (ne hai contati dieci). Pensi: Il mondo
come regolarità è solo una nostra invenzione, prevale invece l’irregolarità; questa
è la sola forma che ha il Mondo.

 

Sei spossato. Viaggiare sulla carta, se lo si fa con intensità, non è meno faticoso
che farlo davvero. Impegna mente e anche corpo. Se poi vorrai intraprendere uno
dei tanti viaggi possibili di questo Atlas non ti resta che partire. E non dar retta al
proverbio – “Partire è un po’ morire” – perché viaggiare fa molto bene. Non lo sai?

 

Una versione più breve di questo articolo è apparsa su “Robinson” di “La
Repubblica” che ringraziamo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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