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Cosa c’entra il cavallo col pronome di terza persona? Algirdas Julien Greimas, che non amava parlare a
sproposito, ripeteva spesso che si tratta delle due più azzeccate invenzioni della specie umana, poiché, a ben
vedere, hanno svolto nel tempo la medesima funzione antropologica: quella di distaccare l’ominide dalla sua
condizione cosiddetta naturale, cioè bestiale, permettendogli di accedere alla sfera della cultura, della
socialità, della simbolizzazione. Laddove l’asservimento dell’equino, con buona pace degli odierni
animalisti, ha aiutato nel lavoro e nei trasporti, innalzando di parecchio la qualità del vita umana, l’egli ha
permesso di parlare di qualcosa che non è lì mentre si parla, che è supposta esistere a prescindere da chi, al
contrario, la sta esprimendo. Come dire che, se il cavallo ha prodotto qualcosa come la soggettività, la terza
persona ha reso possibile l’oggettività. Che non è poco.

 

Ragionamenti così, incongrui ed evidenti al contempo, erano pane quotidiano per questo studioso
assolutamente sui generis di cui nel 2017 si sta celebrando il centenario della nascita, con incontri di studio,
seminari, pubblicazioni, rammemorazioni e commemorazioni varie, e che, in particolare, ha visto riuniti nei
giorni scorsi a Parigi, nella prestigiosa sede dell’Unesco, più di centocinquanta semiologi e linguisti
provenienti, per ricordarlo, da tutto il mondo. Il titolo del congressone, peraltro, non era rivolto al passato ma
semmai a un futuro che è già iniziato: “Greimas aujourd’hui: l’avenir de la structure”.

 

Ma chi era veramente costui? L’immagine che generalmente se ne ha, in accademia come nei media, è quella
di uno studioso ingegnoso ma difficile, chiuso nel suo mondo d’astrattezze formaliste, per giunta attorniato
da una cerchia fortemente esoterica di pedissequi adoratori. Nome di spicco nel periodo d’oro dello
strutturalismo francese (la sua Semantica strutturale, coniata a calco dall’Antropologia strutturale dell’amico
e maestro Claude Lévi-Strauss, vendette nei tardi anni Sessanta decine di migliaia di copie), Greimas è difatti
noto per i suoi studi sulla significazione come Del senso, (1970), Semiotica e scienze sociali (1976),
Dizionario ragionato della teoria del linguaggio (1979) o Del senso 2 (1983), con estensioni geniali nel
campo dell’analisi letteraria (Maupassant, 1976), della teoria estetica (Dell’imperfezione, 1987),
dell’affettività (Semiotica delle passioni, 1991). Per non parlare dei suoi saggi sulle arti visive (da cui la
celebre distinzione tra figurativo e plastico), la poesia, le letterature etniche, le mitologie nordeuropee, i
cruciverba. A lui si deve il famigerato modello del ‘quadrato semiotico’, che ha fatto venire l’orticaria a
decine di sospirosi seguaci di un umanesimo di maniera, cento volte criticato dai dialettici in servizio
permanente effettivo, ma comunque adoperato, con esiti molto spesso felici, da generazioni di interpreti non
solo del testo letterario e artistico ma, anche e soprattutto, del discorso mediatico contemporaneo (il mondo
del brand lo sa).

 

Ma sua è più che altro l’idea che la narrazione, o per meglio dire la narratività, sta al fondo d’ogni atto di
senso, sia esso un racconto propriamente detto, un’opera filosofica, un’immagine pubblicitaria, un oggetto di
design, un manufatto architettonico, una pietanza, un balletto, come anche l’esperienza vissuta del nostro
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quotidiano. Ogni nostra azione, ogni cosa che ci accade, ogni evento piccolo o grande della nostra vita hanno
senso se e solo se stanno in una qualche serie narrativa, là dove ogni soggetto, individuale o collettivo, va in
cerca di oggetti che sono carichi di valori: i valori, appunto, delle nostre esistenze, quelli che inseguiamo
perché hanno per noi un qualche senso, una qualche importanza, regalandoci anche per lo spazio di un attimo
quel demone che ci opprime e che si chiama identità. Non siamo altro che l’esito delle storie che ci accade di
vivere, ripeteva Greimas – dando alla pratica dello storytelling uno spessore e un’ampiezza
straordinariamente più grandi di quello dei suoi odierni teorici. Lo aveva colto bene il suo amico e sodale
Paul Ricoeur, il filosofo della scuola del sospetto e dell’ermeneutica esistenziale, che scrisse i suoi tre
volumoni su Tempo e racconto (1983-85) discutendo a fondo, e accettandole per gran parte, giusto le tesi
semiotiche di Greimas.

 

 

Studi non facili, sicuramente, scritti che non concedono al lettore alcuno sconto, redatti con uno stile asciutto
ed essenziale, ma che regalano a chi si assume l’onere di studiarli con una certa attenzione, continui sprazzi
di euforica comprensione delle cose del mondo. Il fatto è che, spiegava lo stesso Greimas nelle prime pagine
del suo libro più importante, il già citato Del senso, il semiologo lavora in quel varco strettissimo che separa,
unendoli, la logica matematica dalla metafisica, finendo per scontentare entrambe. Troppo poco formali per i
logici, troppo astratti per i metafisici, gli studi semiotici cercano di iniettare massicce dosi di umanesimo al
pensiero ingegneristico e funzionale, donando al contempo un bel po’ più di rigore alle scienze umane e



sociali. Per questo si fa fatica, all’inizio, a seguirne a fondo i ragionamenti (da cui la pioggia di critiche tanto
aprioristiche quando saccenti che ricevono da decenni), e per la medesima ragione ci si rallegra, dopo un po’,
per la ventata d’aria fresca che gettano sulla ricerca scientifica contemporanea e sul pensiero critico che
l’accompagna. Lo hanno capito matematici come René Thom, epistemologi come Michel Serres e Isabelle
Stengers, antropo-filosofi come Bruno Latour, sinologi come François Jullien che, in modi più o meno diretti,
hanno riconosciuto a Greimas di aver portato avanti una ricerca che si rivela essenziale, al di là del mondo
semiotico in cui è sorta, per le scommesse intellettuali dei nostri giorni, adottandone categorie e concetti
come quello di attante, enunciazione, schema narrativo e simili.

 

Per comprendere a fondo il personaggio, e quest’apparente contraddizione fra l’asperità dei suoi scritti e le
aperture al mondo che essi pure permettono, potrà essere d’aiuto saperne un po’ di più, da un lato, della sua
formazione intellettuale e, dall’altro, delle sue vicende biografiche. Greimas ha sempre studiato, in Francia,
la linguistica: si laurea a Grenoble in filologia romanza nel 1939, ben presto collabora alle ricerche
lessicografiche di studiosi come Georges Matoré e Bernard Quemada, compilando un fondamentale
Dictionnaire de l’ancien français (1968), che è diventato un punto di riferimento obbligato per filologi e
storici della lingua. Approda allo strutturalismo da lì, dalla linguistica di Ferdinand de Saussure e soprattutto
di Louis Hjelmslev, del quale seguirà sempre, con ammirabile ostinazione, l’idea di fondare uno studio
sistematico dei significati linguistici (la semantica strutturale, appunto), ovvero di rendere conto
scientificamente di quel luogo che tiene in contatto, mettendoli in discussione come entità autonome, le
regole linguistiche e le pratiche sociali, le forme del senso e quelle della cultura.

 

L’esperienza della migrazione, della vita da esule e della successiva ‘naturalizzazione’ francese non sono
estranee a tutto ciò. Lituano di nascita, Greimas vive tragicamente l’invasione nazista, prima, e quella,
sovietica, dopo. Perde il padre in un gulag, partecipa attivamente ai gruppi della resistenza fra Vilnius e
Kaunas, dei quali diviene per un breve periodo comandante in capo, rischiando personalmente la vita anche a
causa di una serie di scritti politici, rigorosamente in lituano (la lingua più simile all’indoeuropeo, si
vantava), che circolavano clandestinamente per mezzo mondo. È costretto a fuggire subito dopo la seconda
guerra mondiale, e torna in Francia, dove aveva studiato negli anni Trenta. Mantenendo costantemente i
contatti con le comunità lituane (da cui le relazioni con intellettuali, anch’essi esuli lituani, come Levinas e
Baltrusaitis), non riuscendo a trovar posto, da straniero, nell’accademia francese, diventa docente di
linguistica prima ad Alessandria d’Egitto, dove incontra – guarda un po’ – Roland Barthes (a cui passa il
Corso di linguistica di Saussure, spiegandogli la nozione di grado zero), e poi ad Ankara e Istanbul (dove
conosce il grande storico delle religioni Georges Dumézil). Quando viene chiamato come professore a
Poitiers, nel 1962, ha già scritto saggi importanti, come il celebre L’attualità del saussurismo (1956), dove
per la prima volta si disegna il vasto panorama delle ricerche strutturaliste, dalla filosofia di Merleau-Ponty
alla critica letteraria di Barthes e Callois, dalla filologia di Jakobson all’antropologia di Lévi-Strauss. Ed è
proprio quest’ultimo a chiamarlo a Parigi, nel 1965, attribuendogli la cattedra di Semantica generale all’Ecole
des hautes etudes en sciences sociales, che terrà sino alla sua scomparsa, nel 1992. Da lì fonda, con Jakobson,
Sebeok, Benveniste ed Eco, l’Associazione internazionale di studi semiotici, che proprio a Kaunas, a fine
giugno di quest’anno, terrà il suo tredicesimo congresso mondiale dove lo si ricorderà ancora.
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Ma l’attenzione appassionata per il suo paese d’origine non ha mai avuto tregua. Non solo scrive ben due
libri sulle mitologie lituane, uno dei quali direttamente nella sua lingua madre, ma pubblica periodicamente,
più o meno apertamente, a Vilnius, dove, dopo la caduta del muro di Berlino, verrà accolto come una specie
di eroe nazionale. Lo testimonia il bel volume di croniques lituaniennes intitolato Du sens en exil, pubblicato
in occasione del congresso Unesco dalle edizioni Lambert-Lucas (pp. 336, € 24), puntando l’attenzione su un
aspetto della fisionomia intellettuale di Greimas sinora molto poco conosciuta. Il libro è pieno di cose
interessanti, come un abbozzo di autobiografia, molti saggi di critica letteraria (da Corneille a Cervantes, da
Verlaine ai poeti lituani), parecchie riflessioni sull’essere lituano e sull’esilio. Vi troviamo affermazioni piene
d’orgoglio come questa: “L’être lituanien est devenu un mode de vie naturel, normal, quotidien”. Ecco, fra
gli altri luoghi possibili, il punto d’incontro della scienza semiotica con l’esperienza vissuta: la ricerca del
senso, di un senso che sia chiaro e distinto, ma che soprattutto ridoni alla vita il suo valore più prezioso: la
normalità. Che altro? Il cavallo, l’egli…

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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