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Loying elo yang, I'attivo eil passivo, lamateriaelaforma, lastanzialitaeil nomadismo, lafamigliaela
collettivita, in unaparolail femminile e il maschile: le cosmologie tradizionali o junghiane hanno sempre
promosso una certaformadi sessualizzazione fondamentale della propriaideadi universo. Il femminile eil
maschile sarebbero qualcosa di ben piu radicato della semplice differenza anatomica della sessualita umana:
sarebbero atutti gli effetti dei principi primi ontologici che presiedono alladivisione dell’ universo. E stato
Lacan adire che invece non esistono delle essenze fondamentali di cio che & femminile e di cio che é
maschile: qualcosa che gli esseri umani dovrebbero riequilibrare. |1 godimento della sessualita € uno solo,
non ve n’ e unatipologia femminile e una maschile che debbano incontrars e bilanciarsi I'unacon I'altra. La
libido e di un tipo solo per tutti i sessi perché la sessualita non e la mediazione/incontro di due essenze, mae
un taglio che separa e disequilibrai corpi da se stessi e non v’ e alcun modo di ritornare a un pacificazione
originaria. O per meglio dire, la sessualita non ha essenza perché € il nome di cio che impedisce a ogni
essenza di essere Una. E importante avere in mente questo tipo di |ettura quando ci approcciamo a un autore
come Richard Wagner che invece viene sistematicamente letto sulla scorta di un dualismo che opporrebbe
I”amore carnale a quello sacro, I’ individuo e la comunita, la modernita al’ antichita, la cultura pagano-nordica
e quella cristiana. E stato merito tragli altri di Slavoj ZiZek in un bellissimo libro ormai di molti anni fa,
Opera’s Second Death (2002, scritto con Mladen Dolar), di aver proposto un’interpretazione monistica di
Wagner che ruotasse attorno a problemadel godimento e della pulsione di morte.
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E proprio questo quello che vediamo all’inizio del primo atto della splendida messain scena che Romeo
Castellucci hafatto del Tannhduser di Richard Wagner ala Bayerische Staatsoper di Monaco di Bavieralo
scorso 21 maggio (drammaturgia di Piersandra di Matteo, coreografia di Cindy Van Acker, direzione

d’ orchestradi Kirill Petrenko con interpreti principali Klaus Florian Vogt e Anja Harteros) dovei primi versi
del libretto —“ E troppo! E troppo!” — stanno proprio aindicare questa dimensione intrusiva, perturbante ed
eccessivadel godimento. Il cantore Tannhduser |etteralmente intrappolato dalle seduzioni carnali nel
Venusberg, il monte delladea Venere, é terrorizzato dall’ eccesso della corporeita e del godimento. La buona
formadel corpo umano e unasilhouette vuota che rimane sullo sfondo della scena come se fosse un’idea
puramente immaginaria e artificiale, mentre di fronte anoi vi € solo un enorme ammasso informe di pelle, di
pezzi di corpo che colano sul palco come se avessero perso ogni consistenza (quasi come in Society, il grande
film horror di Brian Y uzna o per certi versi come nello spettacolo Hey Girl! di Castellucci di qualche anno
fa). E davvero un corpo senza organi e senza confini quello dell’ eccesso di godimento del Venusberg:

un’ esperienza limite, orrorifica e inquietante.

Ma perché Tannhaduser se ne vuole andare? Perché vuolerifiutare il godimento infinito che ladeagli puo
dare? Perchérifiutail piacere senzalimiti e senzafine? Selo chiedeil filosofo lacaniano Mladen Dolar in
uno dei testi che accompagnano il programmadi Monaco di Baviera (acuradi Piersandra Di Matteo e Malte
Krasting), e la suarisposta e tutt’ altro che scontata: perché se da un lato Tannhéuser pare essere incapace di
sopportare questo piacere senza limiti, dall’ altro forse € proprio I'idea di un piacere eterno che fa problema,
non tanto per il suo essere senzalimiti ma per il suo essere troppo limitato. Il godimento — 0 come spesso si
dice utilizzando I’ espressione francese, lajouissance — di cui parla Lacan non € uno stato di estasi sul
modello di un orgasmo prolungato e infinito: il suo statuto é piuttosto formale. Lajouissance e |’ eterna
inquietudine di ogni forma, I'impossibilitadi unastasi definitiva. 11 godimento non € un piacere potenziato
ma & la perturbazione di ogni piacere. “E il godimento, con tutto il suo eccesso senza limiti quello che gli
viene offerto sul Venusberg? O piuttosto il godimento € quello che lui ricercaoltreil Venusberg,
andandosene viadal Venusberg?’ s chiede Dolar. || godimento non e una sostanza ma e cio che separa
dall’interno ogni sostanza.
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Castellucci aloradecide di prendere questaviaedi costruire attorno al libretto wagneriano piu che sul
libretto — evitando cioé costantemente la via dell’ illustrazione — una serie di immagini che provino a mettere
in forma questaistanzariluttante a ogni messain forma. E lo vediamo gia dalla posizione che letteralmente
Tannhauser occupa, e cioeil punto cieco del campo visivo: dal Venusberg dacui se ne vuole andare, dalla
comunitade cantori dellaWartburg da cui viene cacciato (nel doppio senso di “essere espulso” e di “essere
preso come predadi caccid’), ai pellegrini che vanno a chiedere perdono al papa che o rinnegano (perché
non gli viene data |’ assoluzione) fino a questo statuto di erranza estrema oltre lavita e la morte durante il
terzo atto finale. Il suo posto e insomma quello di essere sempre fuori posto, o per meglio dire, di esserein
ogni luogo il punto di esclusione interna. E infatti ritornano nellamessain scena di Castellucci una serie di
figure dell’ accecamento, a partire da un’ ouverture dove unalungafiladi arcieri perforano un gigantesco
occhio (e poi un orecchio) all’ effetto glaucoma, cioé a quellalesione del nervo ottico che genera del buchi
nel campo dellavisione. L’ idea é proprio quella di dare una sorta di manifestazione formalizzata del
godimento invece che una sua rappresentazione: dungue costruire uno spazio scenico costantemente
attraversato da una divisione interna e da un’ asimmetria.



Laverae propriaimmagine teatrale che allora Castellucci rilevadal libretto € quelladellafreccia: s tratta
appunto di un’istanza di taglio, di separazione, di perforazione, di feritache s iscrive sul corpo. Perchéil
godimento — a contrario del piacere che invece unisce — e cio che separail corpo da se stesso. Vi é tutta
un’iconografia attorno a quest’ oggetto che ritorna durante I’ intera opera: dalla gia citata ouverture, alla
battuta di caccia nella quarta scenadel primo atto dove Tannhduser diventa preda della comunita divenuta
branco (perché ogni comunita, cosi come giasi vide nel Parsifal de LaMonnaie del 2011, si basa sempre
sull’ esorcizzazione del godimento), all’ arco che viene usato amo’ di arpa da parte di Tannhauser durante la
sua performance da cantore. Mala freccia diventa poi anche lafreccia del tempo duranteil terzo atto, quello
che ha pit a che vedere con lamorte con il risultato di emancipare I’ oggetto da ogni facile simbolizzazione.
Perché il teatro di Castellucci contrariamente a quanto spesso viene detto non e un teatro del senso, della
simbologia o della metafora; non & un teatro dove gli elementi rimandano ad altro rispetto che aloro stessi. E
semmai una scena dove gli oggetti vengono sottratti dallaloro referenza metaforica. E questo si puo fare non
tanto richiamandosi a un’immediata materialita dell’ inerte (per cui unafreccia non sarebbe nient’ altro che
unafreccia) masemmai attraversando le interpretazioni e le densita significanti fino che alafine non venga
isolato il resto di ogni interpretazione. Cosi come lazampadi gallina nella Genesi lafreccia diventa un luogo
di condensazione dello spazio scenico, una sorta di elemento di striatura che fa da esca per |’ occhio dello
spettatore. E a questo proposito che Marie Héléne Brousse ha parlato del teatro di Castellucci come un
“teatro degli oggetti” (I teatro degli Oggetti. Sguardo, voce, escrementi, in Piersandra Di Matteo, a curadi,
Toccareil reale. L’ arte di Romeo Castellucci, Cronopio, 2015).



E tuttavialamessain scena del Tannhduser diventatanto piu convincente quanto piu si allontana, come nel
terzo atto, da ogni finzione scenica e da ogni connessione illustrativa. E proprio nell’ ultimo atto che vediamo
due cadaveri coni nomi dei cantanti che interpretano Elizabeth e Tannhauser che piano apiano si
decompongono (attraverso divers stadi che vanno dal cadavere vero e proprio fino ala polvere) mentre una
scritta progredisce dall’ infinitamente piccolo (il nanosecondo) all’ infinitamente grande (milioni e milioni di
anni). Lamessain scena a questo punto smette di farci vedere quello che le parole del libretto dicono: si
tratta di una connessione nella separazione dove del libretto si isola un elemento soltanto, quello del tempo.
Come sempre in Wagner |’ amore dovrebbe culminare nell’ unione della morte, eppure in questaverae
propria pulsione di morte vi & qualcosa che e tutto il contrario di una sublimazione dell’ amore nell’ eternita
dellamorte. Al di ladell’ ultimissima riconciliazione finale, Tannhauser nell’ ultimo atto diventail classico
eroe wagneriano che e costretto a vagare per il mondo senzariuscire a morire, dove cioé questafigura

dell’ eternita oltre il tempo mostra tutta la sua faccia inquietante. Castellucci in questo atto vuole proprio
giocare con questa dimensione fuori-dal-tempo della vita: come se ci fosse qual cosa che possa oltrepassare la
finitudine del corpo; come se |’ amore non appartenesse a campo dellavita, maatutti gli effetti aquello
dell’infinita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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