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Una mia amica molto colta mi chiese di firmare una petizione contro il Jobs Act quando non era ancora
diventato legge. Le chiesi: “Ma tu hai letto il Jobs Act?” No. “Nemmeno io l’ho letto, e per questa ragione
non firmo. Ma tu come fai a essere sicura che il Jobs Act è schifoso?” Alcuni amici di cui si fida la avevano
convinta. Ma io avevo sentito anche l’altra campana: altri amici che se ne intendono erano favorevoli al Jobs
Act. Del resto, non avrei firmato nemmeno una petizione a favore del Jobs Act. Sarò all’antica, ma io non
prendo posizione su cose che non conosco bene.

Questo scambio di battute mette a nudo un problema cruciale della democrazia: il fatto che tutti, in quanto
cittadini, siamo chiamati a esprimere giudizi su cose che non conosciamo o non capiamo. È vero, avrei
potuto leggere il Jobs Act, magari con l’aiuto di amici esperti di cose economiche e sindacali. E poi mi sarei
potuto informare a fondo sulla Buona Scuola, intervistando molti insegnanti. E poi avrei potuto approfondire
la questione complessa dei voucher… Ma quanto tempo avrei dovuto dedicare per farmi un’opinione
competente su ciascuna di queste tematiche? Forse mesi di studio. Non avrei trovato il tempo, faccio un altro
mestiere. A meno che non si sia specialisti di un campo, capire veramente il senso di certe misure politiche
implica un investimento di tempo che nessuno di noi si può permettere. 

È un tipico ritornello di chi pensa a sinistra dire che le questioni spacciate come tecniche sono in realtà scelte
politiche. È vero. Ma è vero anche il contrario: che tutte le scelte politiche sono anche questioni tecniche. In
fondo, siamo in grado di decidere facilmente solo su questioni che la destra chiama bioetiche e la sinistra
chiama biopolitiche: se ammettere o meno il divorzio, o l’aborto, se praticare l’eutanasia, se ammettere il
matrimonio tra gay e lesbiche, se far passare il jus soli, e simili. Su questioni che hanno a che fare con la
nascita, il corpo, la morte e il sesso. Per decidere su queste cose non c’è bisogno di esperti, perché sono scelte
squisitamente etiche. Ma sulle altre occorre avere un sapere. E siccome non lo si ha, si giudicano misure
molto complesse, come appunto il Jobs Act, come se fosse una scelta pro o contro l’aborto.

 

Oppure ci affidiamo così a esperti “della nostra parte”, i soli che veramente ascoltiamo. Così come leggiamo
solo il giornale che la pensa come noi, o guardiamo solo i canali televisivi che la pensano come noi,
analogamente ascoltiamo solo gli esperti che la pensano come noi. La mia amica detesta Renzi, ragion per
cui sul Jobs Act dà credito agli “esperti” anti-renziani.

Una delle ragioni fondamentali della democrazia rappresentativa, che chiamerei indiretta – per distinguerla
dalla democrazia diretta decantata da Grillo e Casaleggio – è proprio il fatto che, nelle nostre società
complesse, ci è impossibile capire fino a fondo tutti i problemi su cui si chiede la nostra opinione se non altro
come elettori. Non abbiamo abbastanza tempo per studiarli. Eleggiamo dei parlamentari ben pagati perché si
dedichino a tempo pieno a studiare i vari problemi politici. Questo almeno in teoria. Purtroppo, ho
l’impressione che la maggior parte dei nostri deputati accumulino una competenza soprattutto sul gioco
politico, che insomma il loro sapere sia auto-referenziale. 
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Posso dire questo perché, essendo stato per molti anni redattore del mensile Mondoperaio del partito
socialista, ho potuto conoscere molti politici. E mi ha colpito il fatto che, a parte le beghe politiche da
corridoio, in fondo i politici in vista sulle questioni importanti non ne sapessero più di quanto non ne sapessi
io leggendo i giornali. Alcuni certo erano meglio informati degli altri, più seri, ma non erano in possesso di
alcun sapere segreto, per dir così. Pietro Nenni raccontava che quando divenne ministro per la prima volta, si
disse “adesso finalmente entro nella stanza dei bottoni!” Dopo un po’ si rese conto che non c’era alcuna
stanza dei bottoni. Anche io pensavo allora: “Ora finalmente conoscerò persone che mi diranno come sono
fatti i bottoni”. Ma poi capii che non ci sono bottoni.

Il tutto poi è complicato dal fatto che su molte questioni gli esperti sono divisi proprio come i politici e la
gente comune. 

 

Il fatto che gli economisti, ad esempio, si schierino per soluzioni opposte, ci dà la libertà di credere agli
economisti che ci danno ragione. Si pensi alla questione dell’austerity europea: alcuni economisti premi
Nobel la attaccano, altri economisti premi Nobel la difendono. Quasi tutti in Italia siamo convinti che
l’austerity ci sia stata imposta dalla Germania e dai paesi nordici perché loro hanno i conti a posto e noi no.
Siamo convinti che l’austerity è sbagliata perché non ci fa comodo, tutti preferiamo una politica keynesiana
in cui lo stato si indebiti per promuovere la crescita economica. Ma si dà il caso che lo stato spenda senza
riuscire a creare vera crescita economica: il risultato è che indebita fino al collo le prossime generazioni.

Ci sono invece questioni su cui la comunità scientifica è sostanzialmente concorde. Ma questo non basta
affatto per chi la pensa in un certo modo. Il caso più clamoroso è quello del riscaldamento globale. Quando
Trump dice che è una bufala e che si fa bene a usare il carbone, evidentemente si mette contro la grande
maggioranza degli esperti. Se una tesi non ci piace, ricorriamo anche a teorie complottiste: “Le sinistre



vogliono farci credere che certa industria inquina. Gli scienziati sono al loro soldo.” Quando siamo convinti
di qualcosa, non ce ne importa nulla del parere della comunità scientifica. E questo vale per la sinistra come
per la destra. Ad esempio, non importa nulla che quasi tutti gli scienziati smentiscano l’astrologia e
l’omeopatia: continueremo a leggere oroscopi e a curare il nostro cane con pillole omeopatiche.

 

Si dice che i fatti hanno la testa dura. Ma non è vero. Di solito gli esseri umani hanno le teste più dure dei
fatti.

I media, volendo apparire imparziali, mettono a confronto persone che la pensano in modo opposto sulle
questioni sul tappeto. Si prenda la denuncia dei vaccini, perché sarebbero dannosi e possono provocare
l’autismo. Io ho scritto contro la medicalizzazione spinta della vita, credo però alla comunità dei biologi
quando mi assicura che i vaccini sono indispensabili e non dannosi. In una trasmissione televisiva furono
messi a confronto da una parte Silvio Garattini, medaglia d’oro al merito della Sanità Pubblica, e dall’altra un
tizio che dirige non so quale associazione anti-vaccini. Ora, credo che, pur senza essere medico, io abbia gli
strumenti culturali per capire che Garattini dicesse cose sensate e vere, mentre l’altro era un cialtrone che
diceva cose confuse. Ma la maggioranza degli spettatori non ha questi strumenti; sono convinto che tanti di
loro abbiano dato ragione all’imbonitore e non all’esperto. D’altra parte non si può nemmeno rimproverare la
televisione di mettere sullo stesso piano veri esperti e demagoghi, perché allora farebbe come fanno le tv in
Russia e in Cina, dove fanno parlare solo “le persone serie” che dicono verità ufficiali. È il costo della
democrazia: essa dà spazio anche a personaggi come Trump, Grillo e Salvini. 

 

Oggi si parla molto di fake news, e ci si vuol far credere che sia un’epidemia recente dovuta al web. In realtà
le fake news sono vecchie come il mondo, la storia umana è stata fatta a suon di fake news. Anni fa pubblicai
un libro, Dicerie e pettegolezzi (Il Mulino), dove analizzavo a fondo quelle che oggi si chiamano leggende
metropolitane. Una delle più famose fu la diceria nel 64 d.C. secondo cui Nerone aveva appiccato l’incendio
che aveva distrutto Roma. Questa news era fake secondo gli storici di oggi, piuttosto filo-neroniani.
Comunque Nerone dovette a sua volta mettere in giro una fake news alternativa, che l’incendio era stato
appiccato dai cristiani, proprio perché era quello che il popolino voleva sentirsi dire (la plebe romana ha
sempre detestato i cristiani). Prima le notizie false circolavano tra il caffè dello Sport e la bocciofila, oggi
attraverso Facebook, ma sempre bufale sono. 

Le fake news rimandano a quel che chiamerei fake knowledge, falso sapere. Siccome non possiamo
conoscere bene tutte le questioni di cui si dibatte, ci aggrappiamo a falsi saperi che danno ragione ai nostri
desideri. Tutti siamo intrisi di fake knowledge, probabilmente anche chi scrive – a meno che pensare che
siamo abitati da falsi saperi non sia a sua volta un falso sapere. Il fake knowledge è quello a cui crediamo
perché ci fa comodo, perché conferma i nostri pregiudizi, non importa se siano di sinistra o di destra o
inclassificabili. Continuamente argomentiamo, ma le argomentazioni razionali per lo più sono una maschera,
una gentile concessione alla ragione: di fatto, fabbrichiamo “ragionamenti” per confermarci nelle nostre
credenze. Il wishful thinking vale per i professori universitari come per gli idioti del villaggio. Molto
raramente siamo convinti da argomentazioni: per lo più crediamo alle argomentazioni che sostengono le
nostre convinzioni. Ogni tanto scopro che, anche tra filosofi e intellettuali, circolano cocciuti falsi saperi. 

 

Vorrei citare dei falsi saperi che riguardano gli eschimesi. Questa popolazione mi è particolarmente simpatica
anche perché è oggetto delle più strambe leggende. Si crede che gli anziani eschimesi decidano
volontariamente di farsi divorare dagli orsi quando si rendono conto di non essere più utili alla famiglia; che
le donne partoriscano da sole rifiutando qualsiasi aiuto; che mangino crudo il grasso delle foche. Il fake
knowledge più diffuso vuole che per le leggi dell’ospitalità gli uomini eschimesi diano la loro moglie a ogni



ospite maschio. Nulla di questo è vero. Evidentemente tutte queste leggende ci confermano nell’idea che
gente che vive in zone talmente fredde non possano essere “umane” come noi, ma si comportano in modo a-
umano, come gli Antipodiani nel mondo antico, che facevano il contrario di quel che facevano gli altri
normali.

 

Tra filosofi e linguisti, anche molto importanti, circola un altro fake knowledge: che la lingua eschimese ha
moltissime parole per designare vari tipi di neve, ma è priva di una parola che esprima il concetto generale di
“neve”. Ho parlato con amici eschimesi, e mi hanno detto che in realtà esiste una parola per neve nelle tre
principali lingue inhuit: si dice aput tra gli eschimesi della Groenlandia, aputi tra quelli del Canada, e apun in
Alaska. Ma perché da un secolo circola questa bufala linguistica? Anche qui, perché questo “fatto” fa
comodo a molti linguisti e filosofi. Esso rende credibile la famosa ipotesi Sapir-Whorf, la teoria secondo cui
ogni lingua dà un senso completamente diverso al mondo. La neve esisterebbe solo perché le nostre lingue
prevedono una parola, e quindi un concetto, per neve. La stranezza eschimese andava a pennello per questa
teoria, secondo cui ogni lingua e ogni cultura ci fornisce un’immagine radicalmente diversa del mondo
rispetto a qualsiasi altra. 

Come si vede, non c’è poi tantissima distanza tra il credere che i vaccini contengano mercurio e cose a cui
credono brillanti filosofi. Se non c’è un fatto e una teoria che conferma quel che già pensiamo, inventeremo
fatti e teorie ad hoc. Abbiamo poco scampo al fake knowledge.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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