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“Il nostro occhio & portato a vedere le cose e non cio che le rende visibili, vede oggetti illuminati dallaluce
ma non laluce cheli illumina, néil tono delle ombre che avvolgono laloro superficie, né quello dei riflessi
che rimbalzano su di esse; vede che |’ erba e verde, le ciliegie sono rosse eil cielo &€ azzurro, manon isolail
fenomeno cromatico dallacosain cui s manifesta, vede cioe cose colorate e non il colore delle cose.”

Con queste parole Giuseppe Di Napoli ci introduce al suo studio: “Nell’ occhio del pittore. La visione svelata
dall’ arte” stabilendo fin da subito che I’ uomo comune non guardail mondo alla stessa maniera del pittore.

Nonostante |'evoluzione della specie umana, il nostro occhio, infatti, guarda ancora come faceva ai primordi,
selezionando rapidamente gli elementi che sono utili per la sopravvivenza (distinguere in fretta le cose nocive
o pericolose da quelle innocue; quelle velenose da quelle commestibili; i predatori dalle prede etc.) lasciando
in secondo piano tutto il resto. | pittori, invece, con il loro “sguardo straniero”, tendono ad isolare i dettagli, a
coglierei colpi di luce su un oggetto, su un volto, 0 su paesaggio, si occupano delle ombre (sara Delacroix il
primo a scoprire che le ombre sono colorate e quelle dalui colte nei suoi “Diari” sono strepitose) ma
soprattutto indagano laforma e sono maestri nel metterlain relazione con il suo intorno. Gia, perchéil
pittore, anche se dipinge scene verosimili, non “riproduce” mai in modo pedissequo il vero visibile, anzi, per
dirlatutta, non lo riproduce affatto, almeno non secondo I'assioma di Paul Klee, cherecita: “ L’ arte non
riproduce cio che e visibile, ma rende visibile cio che non semprelo €’ . Ecco dungue in cosa consiste il
lavoro del pittore, guardare il mondo per rendere visibile cio che esiste ma che non cade necessariamente
sotto il senso dellavista; e seinvece I'oggetto da lui selezionato e indagato risultasse giavisibile, egli celo
mostrain un modo in cui non avremmo mai saputo vederlo. Lo studio di Giuseppe Di Napoli si occupa
proprio di questo: “portareil lettore a guardare le cose con gli occhi dei pittori”.

E cosi I’ avventura dello sguardo hainizio.

Che larappresentazione della realta offerta dalla pittura occidental e, soprattutto dopo la messa a punto del
sistema prospettico, siaillusoria, concettualistica e dunque per nullasimile al vero visibile &€ un dato
acclarato. Non si deveinfatti dimenticare che la prospettiva centrale piana come sistema di ‘ messa in scena
del reale, s fonda su dei paradossi che ne stigmatizzano I’ intellettualismo: a) innanzi tutto lareataée
supposta immobile (cosa non veridica, perché attorno anoi e sotto i nostri piedi tutto s muove, laterragira
Su se stessa e ruota attorno al sole); b) in secundisil pittore fa conto che la scena dalui osservata e che vuole
riprodurre siaimmersa nel vuoto, in una sortadi camera pneumatica ben lontana dalla realta atmosferica che
ci circonda; c) egli poi guardail mondo stando perfettamente immobile, quasi senza respirare perché persino
il pitimpercettibile dei movimenti disequilibrerebbe il meccanismo-quadro; d) non soltanto egli guardail
mondo stando immobile, malo osserva addirittura con un occhio solo (visione monoculare).
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Nulla dunque di piu dissimile dall’ osservazione dellarealta che ci circonda e che caratterizza la nostra
esperienza visiva quotidiana. La prospettiva, questa tecnica messa a punto nel Rinascimento, consente al
pittore di osservare larealtanel modo in cui egli desidera e vuole, un modo che non e per nulla‘realistico’,
ma e anzi frutto di una raffinata costruzione intellettuale.
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Albrecht Durer, Il velo dell’ Alberti, 1538, dedicato alla visione monoculare e statica del pittore, dove € ben

visibileil miraglio a forma di obelisco consigliato per rendere ancora pit immobile la posizione dell’ occhio
che scruta la scena da dipingere.

Il saggio di Di Napoli prosegue ragionando sui confini dell’immagine pittorica, che sono costituiti dai limiti
oggettivi dellatavola, dellatela o della parete su cui essa e dipinta e affrontail problemadell’ inquadratura

(I’ origine etimologica di questo termine, tral’ altro, risale al XIX secolo e significa proprio ‘ collocare nel
quadro’) e disquisisce sul ruolo della parola nella pittura, ovvero sul titolo delle opere, la cui esigenza hauna
nascita piuttosto recente, in quanto comincia ad essere ritenuto indispensabile solo a partire dalla seconda
meta del secolo scorso, non escluso il paradosso dell’ incongruenza fratitolo e immagine dipinta operato da
René Magritte ne“ L’uso della pipa” , o quello provocatorio dei ready made di Marcel Duchamp.

Proseguendo nellaletturadel libro si incontrano poi sapienti disamine di particolari opere d'artein cui 1o
sguardo erra (nel duplice senso di vagare e di sbagliare), come ad esempio quella dedicata alatela di
Velazquez del 1657 “Las hilanderaso Il mito di Aracne’. Qui |'autore lungamente si sofferma a proporre le
molteplici possibilitadi lettura dell'opera, in quellache lui stesso definisce “visione stratificata’ offerta dal

Maestro spagnolo che in questo, come in molti altri suoi quadri, “mette in scena un vertiginoso dittamento di
piani interpretativi”.

Chi poi fosse convinto che |e prime rappresentazioni pittoriche di oggetti in movimento siano ascrivibili al
Futurismo, non hafatto i conti con Keplero, con Descartes e con Veldzquez, naturalmente. | primi studi del
matematico e astronomo tedesco sui processi della visione oculare datano infatti a 1604 fornendo a
Descartes preziosi elementi per perfezionare la propriaricercain merito. Che Veldzquez conoscesse 0 meno
le teorie dei due scienziati poco importa, visto che ne ha comungque messo in praticagli esiti. Lo

scopriamonel guardareil dettaglio ingrandito delle “hilanderas’, in cui si vede chiaramente che laruota
dell'arcolaio sta girando.



“Eppur si muove”, verrebbe da esclamare; nonostante non si tratti del nostro pianeta, il curioso effetto visivo
destain noi una grande sorpresa, perché siamo perfettamente coscienti che si tratta di unimmagine
bidimensionale e dungue giocoforza statica essendo solo una superficie dipinta.

Diego Veldzquez, Las hilanderas o il mito di Aracne, 1657, Madrid, Prado; a destra: dettaglio della ruota
dell'arcolaio, ritratta in modo che ne suggerisca il movimento rotatorio.

Nel suo studio, Di Napoli sfatain seguito un altro mito: non spettainfatti ai Realisti frances dell'Ottocento,
Gustave Courbet in testa, poi emulati dai piu famosi Impressionisti, il primato della pitturaen plein air,
toccainvece a Velazquez, che lo segno ben due secoli prima (e con le oggettive difficolta del non avere a
disosizioneil colore atubetti— inventato solo nell’ Ottocento — male scomode vesciche di bue in cui era
prima contenuto e che ne rendevano arduo e rischioso, se non addiritturaimpossibile, il trasporto fuori

dall’ atelier).Questo primato di dipingere all'aria aperta“il pittore dei pittori”, come ebbe a definirlo Edouard
Manet, lo segno a Roma nelle due splendide tele il cui soggetto principale non e quello enunciato dal titolo, “
L'entrata della grotta a Villa Medici” e “Il padiglione di Arianna nel giardino di Villa Medici”, bensi il
vibrare dellaluce su pareti bianche incorniciate da una tremolante vegetazione che lascia dardeggiare trale
sue frondei raggi del sole.

Non s trattadi semplici paesaggi, questi dipinti, che sono di una modernita sconcertante, costituiscono
invece unaverae propria“lezione di pitturapura’. Si deve intendere per pittura pura la pitturain quanto tale,
che esiste indipendentemente dalla scena che raffigura, una pittura che non é riproduzione-duplicazione del
reale, ma viene a costituire una nuova realta, narrata solo nella pittura medesima, che per il suo tramite si fa
verita. Si pensi ad esempio al trompe I’ oeil bramantesco in Santa Maria presso San Satiro, a Milano, un ato
saggio di “pittura pura’, che, non imitando acuna realta ma creandone una nuovalareificasolo in virtu della
materia e dellaforma con cui é dipinta. Essa e artificio ma é anche artefatto, arte factus, nel suo significato
primario di fatto ad arte. O ancorasi pensi ai quadri di Malevic' e atuttala Pittura Concreta cui hanno
dato il 1a, che porta ad affermare cheil vero contenuto figurativo della pittura risiede nell'atto stesso del
dipingere.

E soprattutto lo sguardo del pittore,e dopo di essoquello dell'osservatore, afare di un quadro (di una
superficie copertain fin dei conti soltanto di macchie colorate) un'operad'arte. “| quadri li fanno coloro che



li guardano” ha affermato Marcel Duchamp, e quindi dapprimail pittore e poi il suo pubblico.

E ancoraun’operadi Velézquez, la sua pitl nota, “Las Menifias’, a confermare questa verita. In essa il
Maestro moltiplica gli spunti visivi, invitando cosi |0 sguardo dell’ osservatore a viaggiare a suo interno,
declinando “punti di vista collocati in differenti ambiti spazio temporali: sguardi contigui ma
cronologicamente distanti”. Anche qui il pittore spagnolo ci propone, come spesso accade nelle sue opere,
immagini dentro I’immagine, “ aporie percettive della stessa visione”, inducendocosi |o sguardo

dell’ osservatore a peregrinare all’interno del quadro, come farebbe se guardasse il mondo reale, sollecitato
dalla sua multiformita e non come se stesse osservando una superficie, immobile per definizione, ricopertadi
strati di colore. Come giane'Las hilanderas’ , non e soltanto la ruota dell’ arcolaio a muoversi ma é
soprattutto |’ occhio dell’ osservatore che st muove al'interno della scena, sollecitato dall’ artista a “ distinguere
laveridicita dellareata che I’immagine riproduce dalla verita della pittura”.

Nel dipingere, tutti i pittori, Veldzquez compreso, mettono poi in campo un “duplice sguardo”, che, per il
solo effetto dellavisione, fasi che quando si guardail dipinto damolto vicino appaiatal quale €, ovvero
una superficie ricoperta di materia colorata, fatta di rapidi tocchi di pennello, di macchie, di puntini, di tratti o
di grumi, ma se visto dalontano svela dettagli precisi e minuziosamente definiti, come, ad esempio, il
riverbero dellaluce su una superficie metallica, magari quella di un'armatura; lalucentezza della seta; la
morbidezza di un velluto; laleggerezzadi un tulle; 1o scintillio dell'oro, o lafoschia di un’ ombra, etc. Questa
peculiarita dell’ opera dipinta induce anche |'osservatore ad esercitare la stessa duplicita di sguardo,
avvicinandolo e allontanandol o dalla superficie dipinta, come se andasse allaricerca della differenza che
esiste trala verita offerta da cio che vede dipinto e laveritadi cio che vedein natura. “ Perché il mistero della
pitturanon € la dove lo cerchiamo, manei nostri occhi che lo indagano”, ci conferma Di Napoli.



Diego Veldzquez, Las Menifias, 1656, Madrid, Prado; a destra in alto: macchie di colore che,se osservate da
lontano, danno origine alla visione dei colpi di luce sulla seta della manica della veste dell'infanta
Margherita.Diego Velazquez, L’ acquaiolo di Sviglia, 1620, Londra, Victoria and Albert Museum; a destra,
dettaglio del bicchiere con striature e macchie bianche che ssimulano i colpi di luce.

Sono molte |e pagine che I'autore dedica poi alla pittura di paesaggio e al tipo di sguardo di cui essa necessita
per essere percepita non esclusivamente come realta fenomeni ca dipinta ma anche, e forse soprattutto, come
visione interiorizzata, come espressione di uno stato d'animo proiettato sul luogo riprodotto, siada colui che
lo dipinge, che da colui che lo guarda dipinto. Si tratta di pagine liriche e non soltanto perché ala poesia
fanno diretto riferimento, soprattutto a Petrarca, la cui lettera, datata 1336, dove raccontala suaascesa d
Monte Ventoso, segna la data di nascita della visione/descrizione del paesaggio, ma per gli orizzonti, non
solo metaforici, che ci dischiude portandoci per mano a scoprire la pittura di paesaggio cinese e lasua
tradizione millenaria. Ci narradi quel paesaggi osservati da molto lontano e da un punto di vista molto
elevato e riprodotti con I'assonometria cavaliera e non gia con la prospettiva centrale piana diffusain



Occidente, costruiti quindi con linee parallele sovrapposte, che consentono all'osservatore di “percepire la
lontananza come una dimensione psichica e spiritual e piuttosto che come una condizione ottica’.

C'e un artista occidentale che costruisce i propri quadri facendo preferenzia mente ricorso afasce cromatiche
parallele tendenti all'infinito, quasi alla stregua della pittura orientale (pur senza conoscerla ma per una sorta
di “consonanza percettiva e spirituale”), s tratta del pittore romantico tedesco Caspar David Friedrich.
Rinunciando alla costruzione prospettica, che obbligherebbe I’ osservatore ad assumere I'unicita del punto di
vistadel pittore, egli lasciainvece che |’ occhio di questi sialibero di fluttuare all'interno del quadro
inducendolo aricercavi non soltanto cio che vede davanti a sé bensi a mettere in moto anche il proprio
sguardo interiore.

“Chiudi il tuo occhio fisico— con queste parole Friedrich esortail pittore —cosi da vedere I'immagine
principalmente con I’ occhio dello spirito. Poi porta alla luce quanto hai visto nell'oscurita, affinché si
rifletta sugli altri, dall'interno verso I'esterno.”

Taeinvito allabifocalita costituisce la cifra poetica di questo straordinario artista,che nelle sue opere
inserisce assai di frequente figure di schiena (sul temadelle Figure di schiena nell'arte europeadal XIV d
XVII secolo sileggaanche il saggio di Luigi Grazioli). | personaggi guardanti di Friedrich (le Rickenfiguren,
le figure viste da dietro), che guardano a di |a (oltre) la scenadipinta, in cui stessi sono inseriti,
suggerendo un altro punto di vista del tutto differente da quello dell’ osservatore esterno, costituiscono

I’ espediente visivo messo in campo dal pittore per creare un collegamento tra cio che hadipinto eil
riguardante, offrendogli la possibilitadi ‘entrare’ metaforicamente nel quadro, assumendone non soltanto la
profondita spaziale ma facendo propria anche quella spirituale da esso evocata.

Scrive Di Napoli: “Lasuperficie dellatela dipinta viene quindi vissuta come un'interfacciatrainterno ed
esterno, tral'infinito dello spazio esterno in continuita con I'infinito dello spazio interiore” a sottolineare la
solitudine umana, comeaccade nel famosissimo quadro: “Monaco in riva al mare” . Lo sguardo delle figure
di schienadi Friedrich, che guardano verso I'al di [adel quadro costituisce una trasl azione semantica
dall'interno all'interiore, “dove lo sguardo interiore del soggetto vedente hail suo corrispettivo figurato nello
sguardo interno del quadro”.
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Caspar David Friedrich, Monaco in riva al mare, 1808, Berlino, Altenationalgalerie; 1l viandante sul mare
di nebbia, 1818, Amburgo, Kunsthalle.

Keplero ritornanel saggio di Di Napoli, associato ad Apollonio di Pergae a suo famoso trattato sulle
Coniche, aproposito della costruzione di molti paesaggi del pittore tedesco che si reggono su® una struttura
compositiva basata sui due rami contrapposti della stessaiperbole, uno che delimitalaformadel cielo, I’altro
quelladellaterra’. Queste due realtd, contigue ma separate, alludono simbolicamente ai due ambiti della
conoscenza umana: laterra, ovvero la prossimita, e riferibile alla conoscenza sensoriale; mentreil cielo,
ovvero lalontananza, rimandainvece alle esperienze estetiche e mistiche e quindi a una conoscenza di tipo
spirituale. Quest'impiego costruttivo dell’iperbole nei quadri di Friedrich risultail modo piu efficace per
tradurre visivamente la sua poetica della“bifocalita’, ovvero della convivenzatra uno sguardo fisico ed uno
sovrannaturale, facendo convivere nel luogo della sua pittural’ esperienza terrena con quella che la trascende.

Asinistra: Caspar David Friedrich, La granderiserva, 1831-32, Dresda, Geméldegalerie Alte Meister. A
destra: Tullio Pericoli, Senza cielo, 2008.



Un frammento di infinito e poi il titolo evocativo che 'autore assegna al paragrafo dedicato alle opere di
Tullio Pericoli, unico artista vivente dalui citato nel libro. Lo definisce “ pittore terrestre”, perché nei suoi
paesaggi € laterral’ assoluta protagonista (il cielo vi e eliso); laterrache oggi I'artista marchigiano guarda
dall'ato ma che fino a qualche tempo fa osservava dal sottosuolo, in quelle Geologie di cui descrivevale
stratificazioni: “sezioni di rocce effusive, frammenti di faglia e movimento del magma vulcanico ™.

Lo sguardo dall'alto di Tullio Pericoli non fa che confermare che “il vero medium della visione e la distanza:
si vede solo cio che non é contiguo all'occhio”. Questo moderno maestro del paesaggio, nel suo disegnare
crittogrammi che svelano le fenditure del suolo o ancorai dorsali collinari, oppure le trame cromatiche
generate dal susseguirsi degli appezzamenti del coltivi, coglie e ci mostra frammenti di infinito nel finito,e
nel mentre induce emozioni in chi li guarda, rende omaggio alabellezza, perché “L'arte del pittore € |'arte di
vedereil bello” (Gaston Bachelard).

Giovani Antonio Canal (il Canaletto), I| Canal Grande da Palazzo Balbi, 1728, collezione privata; Joseph
Mallord William Turner, Braccio superiore del Canal Grande con san Smeone Piccolo al crepuscolo, 1840,
Venezia, Museo Correr

Dopo aver messo a confronto i differenti procedimenti costruttivi di quadri che hanno come identico soggetto
il Canal Grande di Venezia, opera rispettivamente del Canaletto (la cui visione ci sembrarealisticamache, in
realtd, & scientemente e scientificamente compostain atelier) e da Turner (che ci appare vago nelle sue
dissolvenze e sfocature ma che invece e prossimo a processo di visione umana), Di Napoli dedica pagine
appassionate alla disamina dell’ operadel pittore romantico inglese,cosi stimato da John Ruskin da aver
elaborato su di lui una monumental e trattazione critica, cui ha atteso per diciassette anni.

Il saggio si conclude con un omaggio a Cézanne, che “piu di ogni atro hadipinto lavisione del pittore: cosa
ben diversa dal dipingere cio cheil pittore vede o havisto.”

A proposito di Cézanne, vorrei segnalare uno dei piu bei libri di storia dell'arte cheio abbiamai letto, che ne
tracciaunatrasversale, vistacon gli occhi di un talent scout ante litteram, AmbroiseVollard, vero artefice
dellafortunacriticadi molti artisti, soprattutto tragli Impressionisti: “Ricordi di un mercante di quadri”
(Einaudi, 1978)



Su Cézanne eglli vi scrive pagine incredibilmente rivelatrici della suaindole misantropa e saturnina che ben s
coniuga con la sua metodica (da alcuni definita ossessiva) ricercaformale. Un altro testo che, se purein
modo ‘particolare’ trovo illuminante per capire le difficoltaincontrate dall’ artistadi Aixnel fare comprendere
e accettare il suo lavoro creativo soprattutto all’ amico d'infanzia (poi, ahimé, nemico dopo la pubblicazione
del libro) Emile Zolae L’ Opera.

In questo romanzo Zola sembra cogliere, purtroppo senza capirle, le ricerche di Cézanne, trasponendole nella
figuradel protagonista, |'artistafallito Claude Lentier, nel quale Paul finisce per riconoscersi ponendo
drasticamente fine al sodalizio intellettuale ed affettivo con Emile, nato sui banchi del liceo e durato unavita.
Forse oggi potremmo dire che Cézanne non ha per nulla equivocato identificandosi in Lentiere nella sua
tormentosa ricerca; ricerca che Zola non poteva capire mache si conferma evidente anche leggendo le pagine
di Di Napoli: “in questo periodo Cézanne perviene ad una sorta di astrattismo cromatico anticipatore delle
tendenze del Blaue Reiter, che passano da Kandinskij e Klee e arrivano fino a Mondrian”. Dunque Cézanne
eratroppo moderno per il suo tempo, persino per Zola che pure era stato capace di intuire larivoluzione
impressionista, datata e databile ad ogni buon conto all'Ottocento, secolo al quale egli appartiene appieno.
Cézanne, invece, nella suaintrinseca classicita & un artista assolutamente fuori dal tempo, perché & moderno
e antico all'unisono, uno dei piu grandi che siano mai esistiti, la cui caricarivoluzionaria € paragonabile solo
aquelladi Giotto.

L'operadi Cézanne ha veramente una portata innovativa sconvolgente. Scrive Di Napoli: “il pittore non si
accontenta di dipingere quello che il suo occhio vede o ha gia visto, mavuole dipingere quello che potrebbe
vedere portando il suo occhio a concentrare |'attenzione su cio che della natura puo diventare pittura.”

Joachim Gasquet, scrittore, poeta e critico d’ arte, ma soprattutto intimo amico di Cézanne ce ne tramandale
riflessioni e le confidenze nel libro alui dedicato, uscito appena pochi mesi dopo la sua morte. Cosi diceva
Cézanne:

“Chiuda gli occhi, attenda, non pensi a niente. Li apra|...] che dice? Non si vede che un immenso
ondeggiare colorato, no? Un'iridescenza, dei colori, una ricchezza di colori. Questo deve darci il quadroin
primo luogo [ ...] un abisso dove I'occhio sprofonda, una sorda germinazione. Uno stato di grazia colorato.
Tutti questi toni vi penetrano nel sangue, vero? Ci si senterianimati. [...] si diventa se stessi, si diventa
pittura.”
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Paul Cézanne, La Montagne Sainte-Victoire vista da Lauves, (1902-1904), Basilea, Kunstmuseum,
particolare.

“L’occhio per vedere e per comunicare con la visione dell’ artista deve a sua volta comportarsi da visionario
" (Georges Salles, “Le Regard” , Parigi 1939) ed e proprio quel che ci insegna afarelo studio di Giuseppe Di
Napoli.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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