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Quando, all’ alba del 24 ottobre 1917, i soldati austro-tedeschi cominciarono ad avanzare in quel tratto del
fiume Isonzo che lambisce Caporetto, I’ esercito italiano era gia provato dal violento bombardamento che a
partire dalle due del mattino non aveva cessato un attimo di colpire le sue linee. Le truppe imperiali non
trovarono unaferoce resistenza, e alla seradel primo giorno di battagliasi contavano gia 15.000 italiani
catturati come prigionieri. La disfatta di Caporetto € uno shock per I'intero esercito e per tuttala nazione; eil
crollo del sistema paese: in unaventinadi giorni 10.000 km? di territorio vennero ceduti al nemico; circa
300.000 soldati furono presi prigionieri e 600.000 fra uomini, donne e bambini furono costretti alasciare le
loro case, formando — assieme alla massa di soldati sbandati — un lento fiume umano che s muovevain
direzione del Piave. Strade fangose erano ingombrate da fanti malandati; alcuni scalzi, altri senzafucile,
dominati da rassegnazione e sconforto come fossero di fronte a una calamita naturale contro laquae nullae
possibile fare. Essi si lasciavano alle spalle quelle trincee in cui a decine di migliaia spiravano con lafaccia
riversanel pantano, estremo sacrificio per la conquista di pochi metri di roccia.
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«Non tutti potranno leggere questo libro. Bisogna aver disceso tutti gli scalini dell’ umanita per mordere alla
radice stessa dellavita, aver “mangiato laterra e averlatrovata deliziosamente dolce” [...] aver sofferto,
sperato, maledetto, bisogna essere stati uomini, semplicemente umani, per poter leggere questo libro senza
pregiudizio e sentirvi il sapore dellavita.

Non & un libro di guerra, questo. E il libro di un uomo che fin dai primi giorni & entrato, come volontario, nel
cerchio della guerra, a capo chino, bestemmiando (non Dio), e che ne € uscito, al’ ultimo giorno,
benedicendo Dio, a capo chino, come un francescano, di un uomo che halasciato la trincea assetato d’ amore
e di pace, maavvelenato fin nelleradici d’ odio e di disperazione».

E I’incipit di Viva Caporetto!, forse meglio noto con il titolo di La rivolta dei santi maledetti, di Curzio
Malaparte, che in poco piu di cento pagine rovesciail paradigma: Caporetto non € una sconfitta, non € un
evento passivamente subito, rappresenta— o dovrebbe rappresentare — I'inizio di una sollevazione della
fanteria, di quegli uomini sudici e stanchi, affamati e depressi per il rancio niente affatto generoso, il soldo
irrisorio, le licenze cosi brevi da non consentire né svaghi (che di fatto fino al’ ottobre del * 17 quasi non
erano organizzati nelle retrovie) né, quando si riusciva atornare a casa, di rimettere mano alla propriavignao
di aiutare con il raccolto. Latrincea come luogo di inediafisicae morale, sfruttata dalle autorita militari per
giustificare le severe punizioni impartite, le esecuzioni spesso sommarie, la scarsitadi aiuti inviati ai
prigionieri perché v’ erapersino il timore che se si forse sparsalavoce di un trattamento umano nei campi di
prigionia austriaci, |’ arrendevol ezza sarebbe aumentata.

E dunque contro gli alti gradi militari, contro gli imboscati, i borghesi della guerra, che larivoltacominciae
prende le forme dellaresa. Per Malaparte tutte quelle braccia disarmate che ripiegano primasul Tagliamento
e poi sul Piave, non sono bracciadi sconfitti, madi popolo che fa sentire la sua voce, che dimostrala propria
importanza cedendo sul fronte e prefigurando la definitiva sciagura nazionale. Un tentativo sincero di
giustificare quel soldati su cui il sentimento nazionale, fomentato dalle accuse del generale Cadorna,
sembravavoler far gravare il peso della sconfitta.

Lo scrittore non prese parte alaritirata, e percio Viva Caporetto! non € una cronaca o un diario. Masela
testimonianza non é diretta, € dunque lo spirito di questo popolo di semplici acomporre lastoria: s tratta di
rivolta, ed essa € spontanea, non governata da nessuno, e non puo assumere le sembianze di unarivoluzione
sociale. Insomma, la Caporetto di Malaparte € una sollevazione, manon fadell’ Italiala Russia.



Dopo la sconfitta, Cadorna lascerail posto a Diaz; miglioreranno le condizioni di vitanelle trincee; ai soldati
contadini sara promessa laterra; la guerra saravinta. Mala smobilitazione sara lenta, lentissima e straziante;
laterranon arrivera; quegli uomini che avevano speso in battagliai loro anni migliori, spesso provati nel
corpo e psicologicamente sofferenti, troveranno con difficolta unaloro ricollocazione socialeel’ Italia
preparerail terreno aun destino dittatoriale.

E infatti, per comprendere lavicenda editoriale di questo libro che celebra una sconfitta come fosse

I’ esplosione del pacifismo del soldati semplici, dobbiamo guardare anche a Mussolini: se nell’ ottica del
futuro duce occorre che la guerra rappresenti un nuovo mito fondante dellanazione, il punto di vistadi un
autore che celebralo scontro con le autorita non puo passare inosservato.

Il libro viene stampato al principio del 1921 presso la Tipografia Martini di Prato eil titolo suscita scandalo
sin dal suo primo apparire. L’ autore perdipiu si firma col suo vero nome: C. Erich Suchert, un nome tedesco,
un nome da nemico, da «lanzichenecco nell’ Italia d’ oggi» come lo aveva appellato nel 1922 Alfredo Panzini
su “Il Secolo”. Il lancio pubblicitario fu ideato da Malaparte medesimo: «E uscito Viva Caporetto! di C.
Erich Suchert scritto a Varsavia durante |’ assedio bolscevico. Caporetto non e un fatto militare, maun
fenomeno sociae, che continuaa svolgersi anche oggi nel movimenti rivoluzionari che insanguinano I’ Italia.
Non e un libro di guerra, questo: madi attualita. L’ autore di queste pagine, che tanto rumoroso interesse han
suscitato al’ estero, giustamente e stato chiamato il Barbusse italiano». Non era vero niente, Malaparte
invento questa storiainternazionale solo per creare curiositaintorno a libro, e la vicinanza con Barbusse era
probabil mente una aspirazione dovuta all’ uscita nel 1919 di Clarté con il suo portato di ideali pacifisti.



Iniziarono le vendite ma subito preseil vial’ azione fascista contro le librerie, che porto al ritiro dal
commercio dell’ opera: «Fui chiamato disfattista, disertore, vigliacco, e perfino imboscato» scrive lo stesso
Malaparte. L’ autore non si arrende e decide di ricopertinare le copie stampate, offrendo un nuovo titolo,
guell’ antites linguistica e logica che suona come La rivolta del santi maledetti. Ma «la rigpparizione del
libro provoco proteste, incidenti, violenze. Anche la seconda edizione fu sequestrata». Scrive al’amico Bino
Binazzi: «Mi reco al Fascio a protestare, e quei monopolizzatori diciottenni del patriottismo mi rispondono
per bocca del loro segretario, I’ ex colonnello effettivo Valles (si figuri che mentalitd): “Non € niente, questo!
Un giorno o I’ atro toglieremo di mezzo anche lei” ». Mussolini, sebbene gia molto influente, deve ancora
prendereil potere: le due edizioni vengono sequestrate dai governi Giolitti e Bonomi.

Dopo lamarcia su Roma, Malaparte non resta con le mani in mano e, pur di vedere in libreriala sua opera,
nel 1923 ne fa stampare una nuova edizione. Questa voltail testo subisce numerose modifiche, che perd non
ne cambiano la sostanza di scritto in cui s mettono in luce le responsabilita dei generali; né viene intaccata la
colonnavertebrale del testo, ovvero I'idea che il tradimento della nazione non venne commesso dai fanti
attraverso laresa. Essi non sono i veri responsabili perché le colpe ricadono non su chi, esausto, gettale armi
in un momento di disperazione, ma gravano su quanti quella disperazione I’ hanno creata e alimentata, stando
comodamente seduti in poltrona dietro a una scrivania di mogano. Eppure, come dichiarato dallo stesso
autore, gli interventi sono funzionali afar digerireil libro nel nuovo clima politico e sociale della penisola.
Non solo, il testo viene corredato dal lungo Ritratto delle cose d’ Italia, che vorrebbe accompagnare il lettore
per evitare equivoci di disfattismo: non si tratta, € facile dirlo, di unatrasformazione da opera antifascistaa
opera fascista per |a semplice costatazione di inesistenza del fascismo durante la stesura di Viva Capor etto!
(chelacritica collocatra dicembre 1918 e gennaio 1919, contemporaneamente all’ elaborazione di una
relazione ufficiale, su altro argomento, richiestagli dal generale Albricci). E comungque Mussolini, ancora
ministro dell’ Interno nel 1923, fadisporre il sequestro anche di questa nuova edizione.
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Primadi raccontare un’ altra feroce pagina della storia europea in Kaputt; prima, molto prima, che Napoli
divenisse teatro dell’ oscena violenza di La pelle, Malaparte consegna alla propria biografia un’ operain cui
sente di esserci tutto, «dallatestaai piedi. — scriveva due anni primadi morire — ESso gia contiene in germe
tutti i motivi fondamentali non soltanto della mia storia personale (e se di qualcosa sono orgoglioso é di
essere rimasto sempre fedele aquel mio primo libro, e ale ragioni che mi hanno spinto a scriverlo), madella
storiadel popolo italiano dal 1918 in qua. Poiché tutte le vicende della vitaitaliana negli ultimi quarant’ anni
nascono dalla dolorosa esperienza di quella guerra: e soprattutto dalla scoperta che v’ erano, e vi sono, due
Italia. L’ Italiadei codini, dei bigotti, degli shirri, dei ladri, degli Alti Comandi (e per Alti Comandi non
intendo solo quelli militari), di tutti coloro che disprezzano il popolo italiano, lo sfruttano, |’ opprimono,
I"'umiliano, I'ingannano, lo tradiscono, quellaignobile Italia che la mia generazione, e tutte le generazioni del
Carso e dedl Piave, hanno rifiutato erifiutano. E I’ [talia dellafanteria, I’ Italia della povera gente, I’ Italia
generosa, leale, onesta, coraggiosa, nemica d’ ogni prepotenza, d’ ogni sopruso, d’ ogni privilegio, nellaquale
abbiamo creduto e crediamo».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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