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lo a Panicale ci sono nato. E dico questo non per stare a parlare sempre di me,
che infatti basta cosi, ma solo per introdurre il fatto che trentaquattro anni fa a
Panicale c’era pure I'ospedale. Nonostante le poche centinaia di abitanti, come
ogqgi. E I'infermiera saltava, quando la vedo nella piazza del paese lei me lo ripete
sempre, lo saltavo, dice, sopra la pancia di tua madre e tu non volevi uscire. E poi
ride.

Pochi mesi dopo hanno iniziato a dismettere I'ospedale.

Panicale e fermo sulla collina dal medioevo, disteso come un vecchio
addormentato, da molto tempo prima che arrivassero i Ricchi e Poveri. Quindici
anni fa, ma anche venti e sicuramente per molti anni addietro ancora, in piazza
Umberto | c’era un solo bar, con un bancone pieno di specchi, un biliardo, i tavoli
per giocarsi un pacchetto di Charms a briscola o un bicchiere di amaro a Scala
Quaranta. Sulle pareti c’erano le signore di fine ottocento che sponsorizzavano il
Varnelli e fuori dal bar c’erano le discussioni fitte sul gioco del pallone che si
vedeva tutti insieme grazie al Mivar di cui disponeva il bar, la domenica sera, con
90° minuto.

Adesso nella piazza principale ci sono due bar, un’osteria, e un ristorante. Poco
pil in la c’e un terzo ristorante. Ci sono anche i menu in inglese e i prezzi in euro
esposti. E per sei mesi I'anno anche molti turisti. Europei, americani e italiani. C'e
modo di farsi contaminare dai punti di vista altrui, ed e spesso un piacere.

Piazza Umberto I, c’eé poco da fare, € bella. E in ogni stagione. Quando e stipata di
turisti e residenti che si godono i concertini. Coi gruppi musicali che al posto del
palco hanno i gradoni della fontana e tu che c’hai la pelle calda, e ti volti curioso
da tutte le parti e se alzi gli occhi vedi le stelle. Che quelle, dice, le vedo pure io in
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superstrada, pero con la cornice delle vecchie mura, e con la musica, e con un
bicchiere di cedrata, che puoi bere la cedrata ancora, ma anche, volendo, un
Mojito, rischia di essere romantico. Dicevo, la piazza € bella d’estate ma anche
d’inverno. Tipo quando e deserta, che ci puoi incontrare I'infermiera, oppure un
gatto di dieci chili, oppure, come |'altro giorno, una macchina che in retromarcia,
con la piazza deserta, ha centrato perfettamente la fontana, rimanendo con due
ruote in bilico sul gradone. E allora quello che era andato all’edicola a prendere il
giornale, quell’altro che andava al macellaio, quell’altro a comprare il pane e due
che tornavano a casa, si sono fermati e hanno fatto scendere la macchina dal
gradone e in cinque minuti quella cosa e diventata I'argomento della cena.

C’e anche un ufficio informazioni e le visite guidate alle chiese, alle piazze, alle
vedute, al museo del tulle, alle installazioni d’arte contemporanea che via via
sono spuntate. Alcune come funghi, altre come macchie. Dico tutto questo con la
massima imprecisione, perché Panicale e bello a prescindere. Anche se ci capiti
per sbaglio, se ti perdi. C'e anche il teatro, il Cesare Caporali, che sta nel cuore
delle viuzze interne al paese e anno dopo anno, grazie alla restaurazione e I'avvio
della Compagnia del Sole, propone la stagione di prosa, concerti e laboratori
teatrali. Che io mi ricordo quando hanno iniziato la cosa del teatro erano tutti li a
fare no con la testa, gli opinionisti, che non andava bene.

A Panicale c’e una cosa che esteticamente e brutta, presa cosi, a campione,
invece e indispensabile e caratteristica. Trattasi dei ferri, che hanno questo nome
perché sono appunto due ferri paralleli, messi in fila e intervallati da alcuni
piloncini di cemento che se ne stanno a proteggere residenti e turisti da un vuoto
di qualche metro. Questi ferri, oltre a evitare cadute, sono anche il posto piu
scomodo dove sedersi, ma sicuramente il piu usato. Ragazzi, uomini di mezza eta
e vecchi, a seconda dell’inclinazione del sole si appoggiano ai ferri e li non si fa
altro che chiacchierare. Che se uno arriva da fuori e vede questa tribuna di gente
messa li dice, Ma che fanno questi? Mica guardano come parcheggio? Anche.



| ferri sono una sorta di confessionale e tribunale. Ai ferri c’eé una vista che non e
la migliore di Panicale; per quella devi fare un centinaio di metri nella direzione
opposta, sfiorare Piazza Umberto | alla tua sinistra e scendere pochi passi fino al
muraglione da dove, nonostante silos e vetrerie, tu butti I’'occhio piu in la e vedi il
lago Trasimeno, che € a meno di un quarto d’ora di macchina ma da quassu & piu
bello pure quello. E quando fissi I'orizzonte non puoi evitare di fare un sospirone.
Un altro scorcio, solitario, € dalla piazzetta del palazzo del podesta. Il punto piu
alto del paese, che di suo € a quattrocento metri sul livello del mare, circa.

A Panicale c’e anche la chiesa di San Sebastiano e al suo interno un affresco di
Pietro Vannucci, il Perugino. Son tutte cose che vanno viste, se uno viene a
Panicale, ma che te le pu0 spiegare meglio il tizio zelante dell’ufficio informazioni.
lo invece c’e una foto che vorrei fare da qualche anno e che ancora non ho avuto
modo di scattare. E un primo piano di un vecchietto che vive nella Casa di Riposo,
dove c’era I'ospedale, trentaquattro anni fa, e che di giorno fissa con furiosa
curiosita quello che gli passa a dieci centimetri dal naso. Senza muovere la testa,
puntando quello che gli sta di fronte, col suo sigaro spento tra le labbra, le spalle
ricurve, il giacchetto blu e il silenzio. Tanto silenzio. Che quello c’'é sempre. Per
fortuna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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