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La matitaeio

Un paio di anni fami trovavo a partecipare alla prima riunione della giuriadi un concorso. Eravamo in
Svizzera, aLugano, e noi giurati sedevamo a un tavolo fatto di banchi disposti aferro di cavalo. Gli altri (per
lo piu donne) estraggono e posizionano davanti aloro computer e tablet; io e un signore ben piu giovane di
me, che sapevo essere giornalista e scrittore ma che non conoscevo di persona, tiriamo fuori calepino e
matita. Lo vedo subito in difficolta, il mio compagno di scrittura, perché la sua matita € spuntata. Con un
gesto di sovrana professionalita apro la borsetta, tiro fuori il temperamatite, che ho sempre con me, e glielo
porgo, sentendomi come Gesu nel tempio. Carlo (si chiama cosi) temperala matitae mi restituisce con un
grazie il temperino, di quelli che hanno la custodiaincorporata per gli scarti. Nasce da questo piccolo gesto
unagrande amicizia.

Un'altravolta, I'anno scorso, ero stata alloggiata per lavoro in un albergo molto lussuoso, il Boscolo a
Budapest. Sul comodino c'era, come spesso succede negli alberghi (in acuni trovo unabiro e allora so che
non devo tornarci) una matita, e che matita. Di un bel nero lucido al'esterno, la scrittain oro, lagommina
fissata sul fondo da una ghiera anch'essa dorata, con una minainsieme solida e pastosa che scivolava sulla
carta che eraunabellezza. Lausai per scrivere i miei appunti su quella splendida citta e poi scrissi unamail
al'indirizzo dell'albergo esprimendo enstusiasmo per quell'oggetto cosi bello. La storia non va avanti perché
non mi risposero...peccato!
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Questo per dire che le matite le uso e le apprezzo. Con una matita sto scrivendo, per coerenza, questo pezzo
sullamatita, e solo in seguito passero ai tasti. Se guardo qui e orale matite che ho davanti ame sulla
scrivania, tutte nere, vedo due HB, una Lyra Temagraph HB/2 medium della Fila, una Skizzo dellaHerliz e
un mozzicone Faber Castell (ma é un caso: non compro le matite in base alla marca, basta che scrivano
bene). Dentro |'ultimo libro che sto leggendo (Arundhati Roy, The Ministry of Utmost Happiness), ho invece
una matita-omaggio dellarsi, la Radiotelevisione svizzera. Sul fondo della matita c'era una capsul etta
trasparente contenente pezzettini di pomodoro ciliegino seccato, mal’'ho tolta per sentirne I'aroma e non sono
riuscitaarimetterla. Della stessa serie avevo anche e matite con capsulette a basilico, a peperoncino e dla
calendula, male ho annusate e consumate.

Non mi sono rimasti nemmeno i mozziconi. Eppure spesso non i butto vig; li conservo in una scatoletta di
latta senzafarne nulla, li tengo li perché non sono capace di gettarli. Forse sono feticista senza saperlo,
feticistaminimalista. Conservo poche cose e poche cose mi sono care: tradi esse, i libri, i quaderni di appunti
dei libri che leggo, il quaderno dei libri in cui scrivo dall'etadi otto anni i titoli dei libri che ho letto, quelli da
guando ho iniziato aleggere agli otto anni e quelli successivi. Sui quaderni scrivo con la stilografica. Sui libri
invece, se sono miei, scrivo sempre e soltanto con la matita, dall'alto in basso se seduta e dal basso al'alto se
sdraiata. Sui libri delle biblioteche no, non scrivo, anche se latentazione é forte, talvoltairresistibile. Se vi
soccombo, traccio con la matita un segno leggerissimo, quasi invisibile, sul bordo, che poi cancellerd con la
gomma primadi rendere il volume. Qualche bibliotecario mi ha scovata e rimproverata.

Scrivo con lamatita per il piacere di scrivere con lamatita, di avere in mano una cosa piccola (ho scritto un
libro sullafilosofia delle piccole cose), una cosa lieve e armoniosa e insieme corposa e solida. A matita
scrivo anche le assenze degli studenti universitari quando faccio I'appello — lo so che e antiquato, ma che cosa
volete da una che usa ancorala matita? — perché so che alcuni saranno semplicemente in ritardo e verranno
allafine dell'oraafarsele cancellare.

Tecnologia e filosofia della matita

Lamatita & uno strumento non solo tecnol ogicamente ma anche filosoficamente perfetto: unisce infatti in un
unico oggetto/strumento varie coppie di modalita del pensiero: lentezza e velocita; tradizione e innovazione;
dinamicita e calma, improvvisazione eripetizione. La puntasi muove sulla carta lasciando latraccia del
pensiero tradotto in parole in base ale possibilita del corpo. Dallatesta alla mano seguendo braccio e
avambraccio e curvando dalla parte del gomito, scivolagiu il pensiero per raccogliersi su quella puntadi
cono che esce dalla bacchetta di legno. Ancora grezzo e arruffato, il pensiero preme e insiste col suo peso
dentro latesta, scende lungo il braccio e lamatita e li araccoglierlo, adargli laformaarticolatadi unfiloea
srotolarlo sulla pagina della scrittura corsiva, che corre come cavalli a galoppo, creando connessioni e
relazioni.

Succede la stessa cosaconi tasti? | polpastrelli premonoi tasti e sullo schermo compare un testo. Premo i
tasti e opla, si presentano davanti ai miei occhi pensieri espressi in segni, lettere o ideogrammi, i quali, messi
tutti in fila, formano un testo disposto secondo linee, righe. Premo i tasti e compare un'immagine, premo |
tasti e dispositivi programmati afferrano nel loro frullio elementi puntuali e li addensano sui testi. | tasti pero
sono soltanto giovani, moderni. La matita & giovane e antica, veloce e lenta, dinamica e posata. La matita
segueil pensiero veloce che generamodelli complessi di idee e accompagnail pensiero lento che costruisce



serie ordinate; il primo portail contributo del pensiero giovane, rapido; il secondo quello dell'impegno
cognitivo lento e meditato, vecchio, che si traduce in schemi e formule. 1| modello veloce genera a sorpresa
modelli ideali anche complessi, ma solamente il sistema lento costruisce i pensieri in una serie ordinata e
logicadi passaggi. Selamatita non fosse in grado di seguire e rappresentare i due modelli, perché
campeggerebbe, cosi appuntita e un po' mangiucchiata, sulla copertinadel volume del Premio Nobel per
I'economia 2002, dedicato atale tematica: Daniel Kahneman, Thinking, fast and slow?

Lealtre matite:

Giovanna Duri, La prima matita e le sue compagne

Maria Luisa Ghianda, Histoired' H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per |'estate. || concorso doppiozero

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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