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| misteri delle matite rosseblu sono indecifrabili comeil Destino. Un mistero fratutti, tanto per chiarire:
perchéil blu marchiavagli errori capitali eil rosso quelli veniali, e non viceversa? In attesa di delucidazioni
dagli esperti, passo al seguito.

Il blu eralivido e pigiato con furia da una matita non appuntita, anzi scalcagnata; il rosso invece sottile,
timido e svolazzante.

Il blu erainesorabile: ne bastava un altro soltanto per sprofondare nel buio precipizio dell’ insufficienza.
“Superstisione” causavainvece la correzionein rosso della esse in zeta (forse perché in torinese si dice
superstisiun?).

| compiti in classe di noi liceali andavano compilati su fogli protocollo con ogni facciatadivisain verticalein
due daunapiega. Nellaprima parte asinistras vergavail distillato del proprio pensiero, mentre la seconda a
destra andava lasciata bianca. Riservataa commenti blu, sarcastici e depressivi, del docente indignato. Mi
riferiscono i liceali d’ oggidi che quelle antiche pratiche sono in uso ancora oggi, € questo il motivo dellamia
lagnadi cui sopra.

“Domani procuratevi i fogli protocollo” ci disse col suo celeste sorriso valdese il professore di Storiae
Filosofia, occhi blu e capelli bianchi anzitempo. Lui riservavaai compiti scritti solo gli argomenti piu
importanti, come quello della Riforma. 1o, con gli alievi piu seri, impegnati e babbei della seconda A del
Liceo Cavour, mi presi uno zero blu: avevamo attribuito, dimenticandoci il terribile Calvino, alaRiformail
meglio della storiadel mondo, al cattolicesimo il peggio; ci sospettava di piaggeria perché eravadese, ma
soprattutto vedeva la nostra dissennata faziosita di principianti marxistelli.

Nellafascia bianca perod non scriveva malvagita, maincoraggiamenti e pensieri umoristici, talvolta disegnati.
Un ometto con le brache cascate alle caviglie significava: troppi giri di parole e poche idee sostanziose.
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Spero si siagiacapito essere quel grande insegnante bello e immortale nei nostri cervelli; io lo amavo e alui
ispiravo simpatia per viadi un mio felice intervento sul Breviario di Estetica di Benedetto Croce. Quando il
filosofo afferma che la bellezza artistica non ha attributi, io insinuai con timidezza“...perd mi sembrachele
Piramidi di Giza siano belle solamente per laloro grandezza...”. "Dieci!” esclamo il messaggero della
sapienza che non sopportaval’ idealismo, men che meno quello storicista.

Ancoraforte di questo recente trionfo, quando seppi cheil temaera“Hegel”, mi ringalluzzii , sicuro di
conoscere lamia strada. Invece, ritirato il mio foglio, vidi che attorno ale prime tre parole ¢’ eraun
cerchiaccio blu, e tutto il resto eratranciato per traverso da una matitata blu. Non aveva riempito la parte
bianca con la matita ma con una stilografica: righe di bella scritturainclinatain avanti, nitida e perentoria
come non usa piu. Ecco dunque I’inizio della sua prima lettera a me:

Caro Zargani,

come lei potra constatare — lui eral’unico dei professori adarci del lei e acomportarsi di conseguenza—
dopo aver letto le primetre parole, ho trascurato il seguito, e infatti uno studente non pud cominciareil suo
scritto con una formula priva di senso: secondo me Hegel. Che e insensata, se ci pensa, perfino quando si
dice secondo me stasera piovera.

Lel certamente intuisce il mio pensiero su Hegel, Marx e altri grandi filosofi, ma deve promettermi che mai
piu usera la formula secondo me. Noi siamo briciole anche di fronte al pensiero incompleto.

Ho obbedito, e molto di bene ne ho ricavato per tuttalavita: mi sono rifugiato nella narrazione e alafine nei
racconti brevi, dove sono inestricabilmente intrecciato con i fatti, le cose e leidee degli altri.

L’ ultima lettera me la scrisse dieci anni dopo per gli auguri del mio matrimonio e allafine diceva, prima dei
saluti:

Le auguro di aver trovato I’amico con le cosce e quanto invidio adesso i vostri empiti!

Ha avuto ragione, secondo me.

Lealtre matite:

Francesca Rigotti, Matita: veloce e lenta e giovane e antica

Giovanna Duri, La primamatita e le sue compagne
Maria Luisa Ghianda, Histoired'H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per 'estate. Il concorso doppiozero

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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