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“Y our voice was joy and pain, anger and forgiveness, love and heartache all wrapped up into one". Questa
frase e tratta dalla | ettera che Chester Bennington ha dedicato a Chris Cornell, frontman del Soundgarden,
dopo aver avuto lanotiziadel suo suicidio. Ecco, oraé lui che ci halasciato, allo stesso modo del suo amico,
e mai parole mi sono sembrate piu adatte per descrivere la voce che ha accompagnato buona parte dellamia
vita.

| suoi acuti riuscivano a scarnificare il dolore che avevo in petto, facendolo volare viain forma di squame
sottili, traslucide, restituendo alla mia anima una nuova pelle, liscia e pronta a ricevere nuove emozioni,
positive o negative. Per me finisce un‘era. Ho visto i Linkin Park esibirsi 4 volte, I'ultimail 17 giugno 2017 a
Monza e Chester mi era sembrato strano, alcune espressioni del suo viso erano forzate e deformate dal
dolore. L'energia era sempre tanta, ma diversa, non eralo stesso delle atre volte. Ho pensato che stava
ancora metabolizzando la questione di Cornell, manon avrei mai potuto immaginare questo triste epilogo.
L'unica volta che ho parlato con Chester, il 16 novembre 2014 a Parigi, durante un Meet & Greet pre-
concerto, gli ho detto quanto la sua musicariusciva ad aiutarmi nella vita quotidiana e afarmi superarei
momenti difficili, e lui mi harisposto sorridendomi dolcemente, ringraziandomi e stringendomi in un sincero
abbraccio. In quei pochi istanti ho sentito la suaempatia. Chester Bennington era un grande, cosi come &
incommensurabile il dolore di perdereil proprio cantante preferito.

Carriera, musica, famiglia, soldi non leniscono il dolore, forse lo acuiscono. Sono e continuo a essere molto
criticasul suicidio perché avolte sembra che siail modo piu facile per fuggire, anche se ci vuole molto
coraggio per prendere una corda, appenderla, fare un cappio, ficcarci latesta dentro e finirla cosi.

Bennington entra atutti gli effetti negli immortali del rock, nel modo piu cruento, lasciando schiere di fan
orfane del loro gruppo preferito che non potra piu oggettivamente esistere senza di lui. Se Mike Shinoda é
stato e rimane la mente del gruppo, Bennington ne incarnava la componente emotiva.

Chester attraverso la sua voce articolava una certa trasformazione dell'esistenza, un'esperienza, contraevai
muscoli facciali per dare ancora piu potenza alle sue note, e spesso si accovacciava durante e parti piu
significative dei brani che eseguiva, come se avesse voluto convogliare dentro di sé I'energia dellamusica,
stabilendo una connessione ancora piu profonda col pubblico. Chiudeva gli occhi e trascendeva dal momento
presente, raggiungendo una dimensione altra, sconosciuta, alla quale solo note e anime potevano accedere. |l
ritmo armonico di Chester era denso, connotava aperture, vuoti, perditadi controllo, enfatizzava sostanze e
contenuti, che I'altro componente dei Linkin Park, Mike Shinoda, equilibrava e provvedeva afissare. Chester
era pura energia cinetica, estrinsecante nel moto perpetuo sul palco, nellatensione del suoi muscoli e nei
gesti attraverso cui innescava pathos ed effetti di senso drammatici.

Chester erain grado di incarnare alla perfezione il tema portante di ogni canzone e gli stati emotivi di
tensione e distensione provocati dalla musica, descrivendo il processo pit ampio del fare e dell'essere nella
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musica, nellavita. Unadelle prerogative dei brani dei Linkin Park € proprio il distinguere le varie fasi delle
storie raccontate mediante |'opposizione tra melodia e rumore, tra parti "urlate” e cantate per restituire una
visione completa delle passioni umane in modo da rendere la musica un discorso, un dialogo. Una canzone
indubbiamente una cosa vivente, una sorta di corpo, che Chester padroneggiava nel migliore dei modi
possibili, perché erain grado di arrivare sotto lalapelle di questo corpo, esibendosi in un continuo climax
psicologico e tensivo, lasciando sempre un'apertura verso I'Altro, il pubblico, di cui ho fatto parte ancheio.

Mi sono chiesta perché provo tanto dolore per la morte di un cantante, una persona che non fa parte delle mie
frequentazioni abituali, e ammetto di essermi sentita molto infantile mentre le lacrime scorrevano copiose sul
mio viso. |l fatto e che quando muore una persona a noi vicina sappiamo di poter far qualcosa, di poter
dimostrare ai famigliari il nostro cordoglio con una parola, una stretta di mano, un abbraccio. Un fan non puo
stringere la mano a nessuno, ha notizie di terza mano, puo solo vivereil lutto come meglio crede. Un cantante
non & una persona che si incontra abitualmente, ma a conti fatti il tempo che abbiamo passato con lui € di

gran lunga superiore a quello trascorso con la maggior parte della gente che conosciamo.

Insomma, la musica € una parte importante della nostra vita, che accompagna qualsiasi tipo di vissuto, in cui
spesso ci rifugiamo per cercare di dipanarei grovigli dellamente, proprio quella che a Chester ha fatto un
brutto scherzo. L’ ultimo album, allaluce della sua morte, racchiude tutto, addiritturai tentativi di Mike
Shinoda e degli altri componenti dellaband di farlo rialzare “daterra’, manelle canzoni in cui i due cantanti
portano avanti una sortadi dialogo, come Good Goodbye o Sorry for now, i cui titoli mi sembrano da soli
estremamente significativi, Chester sembra essersi arreso ai suoi demoni, citati anche in Nobody can save me,
e piu volte sottolinea che sta per andare via e scomparire, mentre il mondo sta per svegliarsi. Orami spiego
anche le diverse manifestazioni di stizza di Bennington dinanzi le reazioni negative dei fan all’ ultimo lavoro
dellaband: I’ artista si era messo a nudo, aveva disseminato indizi, matutti s sono fermati alle sonorita pop,
stranamente commerciali, non in lineacon il genere del Linkin Park. Qui vedo lamano di Shinoda, che da
esperto compositore ha voluto mascherare contenuti troppo oscuri con melodie ammiccanti, atte asimulare
un bell’ arrivederci, non troppo triste, un commiato da quel demoni, esorcizzati purtroppo nel peggiore dei
modi.

Quando a Monza Chester ha cantato, quasi in lacrime, One more light, chinato sul pubblico, osservavo
Shinoda, la cui espressione era a meta trala solidarieta e lo sconforto. Non sappiamo cosa accadesse dietro le
quinte, oltre le foto e le storie di Instagram della band, ma evidentemente tutti erano a conoscenza che
gualcosa dentro Chester si erainevitabilmente incrinato. Nel video di Good Goodbye, a partei riferimenti
videoludici e lapresenzade due rapper PushaT e Stormzy, viene inscenata una partita a basket a cospetto di
un’ entita molto simile alla morte. Nella scena conclusiva fail suo ingresso una bambina, il cui canestro
distrugge Chester e la cupa figura del mietitore. Hanno vinto la partitai demoni dell’ infanzia difficile del
cantante, violentato da piccolo?

E poi c'eil primo singolo dell’ album One more light, Heavy, dove Chester canta di quanto non gli piaccia
com'e la sua mente adesso, di non riuscire piu atollerare i suoi stati d’ animo, perché tutto e “troppo pesante’.
Nel video tratto dalla canzone combatte con se stesso, partecipa agruppi di aiuto, mette sul tavolo le sue
dipendenze del passato e |le osserva, cercando di fare un bilancio della suavita. In alcune scene compare la
cantante Kiiara, che interpretail controcanto e, probabilmente, sua moglie, che cercadi aiutarlo afare ordine
nei suoi pensieri, maormai il panico € diventato una parte del suo essere, in cui trova addirittura conforto.
Nel ritornello Chester ammette di essere arrivato a pensare che solo lasciando andare tutto si puo ottenere la
liberta, eil 20 luglio 2017 lo hafatto, nel giorno del compleanno di Chris Cornell.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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