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Conoscere Gillo Dorfles di persona e avere la possibilità di dialogare con lui nella
sua abitazione milanese è un’esperienza impossibile da dimenticare. Innanzitutto
perché si ha la sensazione di essere a colloquio con la Storia: nato a Trieste il 12
aprile del 1910, ha visto susseguirsi almeno quattro generazioni; ha assistito a
entrambe le guerre mondiali; ha visto il passaggio della sua città natale
dall’essere austroungarica all’essere italiana; ha partecipato alla ricostruzione del
nostro Paese avvenuta dopo il 1945 ed è stato testimone e promotore di molti dei
più importanti snodi culturali e artistici del ventesimo secolo.

 

Laureato in medicina, con specializzazione in psichiatria, fin dai primi anni Trenta
si dedica a una pittura influenzata dall’antroposofia di Rudolf Steiner. Nel 1948 è
tra i fondatori del MAC-Movimento per l’Arte Concreta, nato a Milano quale
contrapposizione al realismo politicamente impegnato e agli influssi irrazionali
dell’informale. Dal 1956 decide di passare dalla pratica pittorica alla critica d’arte
per poi riprendere a esporre i suoi dipinti solo nel 1986, in occasione della
personale tenuta allo Studio Marconi di Milano. Professore di estetica, fin dagli
anni Cinquanta è autore di testi divenuti fondamentali per lo studio di quella
materia, tra cui: Discorso tecnico delle arti (1952), Il divenire delle arti (1959) e
Nuovi riti, nuovi miti (1965). Pubblica al contempo importanti monografie
dedicate ad artisti quali Wols e Toti Scialoja, e nel 1966 ha il merito di definire con
il termine di “pittura-oggetto” le ricerche milanesi sviluppatesi nella prima metà
degli anni Sessanta tese al superamento della bidimensionalità e verticalità della
tela per avvicinarsi alla tridimensionalità e orizzontalità propria degli oggetti d’uso
quotidiano.
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Il parallelo interesse per l’architettura lo porta a pubblicare importanti testi critici
tra cui Barocco nell’architettura moderna nel 1951, e Il disegno industriale e la
sua estetica nel 1963. È anche giornalista: scrive infatti per il “Corriere della
Sera” e per le più importanti testate italiane. Le sue recensioni e i suoi testi critici
sono sempre caratterizzati da un taglio anticonformista ma puntuale, impudico
ma oggettivo, a volte ironico ma sempre professionale. Negli ultimi anni si è
inoltre dedicato a volumi capaci di restituire non solo il suo pensiero relativo
all’arte e alla cultura, ma anche il suo percorso di vita. È del 2010 99+1 risposte,
edito da Comunicarte Edizioni, dove Dorfles si racconta attraverso lo strumento
dell’intervista, ed è del maggio 2017 il libro curato da Enrico Rotelli, pubblicato da
Bompiani e intitolato Gillo Dorfles. Paesaggi e personaggi, che raccoglie una
selezione di testi editi a partire dal dopoguerra su quotidiani quali “L’Illustrazione
Italiana”, “Domus”, “Corriere della Sera”, nonché alcuni scritti e colloqui inediti.

 

La mia conversazione con Dorfles nasce dal desiderio di approfondire la
narrazione di vita che emerge dalla lettura di questo recente libro. Nel
raccontarlo, trascriverò in corsivo e tra virgolette le dichiarazioni dell’autore in
merito alle questioni da me di volta in volta sottoposte.

Gillo Dorfles. Paesaggi e personaggi ruota attorno a un unico tema: il viaggio.

 

“Il viaggio mi ha sempre attirato fin da quando ero bambino, da quando con i miei
genitori mi spostavo spesso in varie città in Italia e all’estero (mio padre era di
Gorizia e mia madre di Genova)”.

 

Viaggiare non è per lui un dovere né un sacrificio, ma un piacere dettato da pura
curiosità e soprattutto da un genuino desiderio di conoscenza. Dorfles viaggia per
cercare il non ancora conosciuto e l’inaspettato, convinto che solo così si possa
vedere la realtà da un’altra prospettiva, con occhi diversi. È sempre molto attento
e lungimirante nella scelta delle mete da visitare: agli inizi degli anni Cinquanta,
intuendo che il paese più vivace e pulsante è l’America, è uno tra i primi a
recarvisi. Nel 1953 rimane negli USA ben quattro mesi grazie a un travel grant
ottenuto grazie all’USIS.

 



“Ci vorrebbe un altro libro per descrivere le mie prime impressione dell’America e
in particolare di New York! Ogni mio viaggio, e in particolare quello americano,
era dettato da un’esigenza che aveva a che fare con la storia dell’arte.
Recandomi in un paese che non conoscevo, potevo e cercavo di scoprire le opere
d’arte realizzate in quel luogo”.

 

Da qui l’incontro con Mark Rothko nel suo studio newyorkese, la visione delle sue
prime tele astratte, nonché il dialogo per convincerlo a portare a ulteriore
sviluppo la sua più recente ricerca:

 

“Quando Rothko ha tenuto la sua personale da Leo Castelli, io l’ho appoggiato
moltissimo. Leo Castelli era un amico d’infanzia in quanto era di origine triestina
come me. Dopo molti anni l’ho incontrato di nuovo a New York dove nel frattempo
si era trasferito: è grazie a lui che ho conosciuto tutti gli esponenti del gruppo di
artisti da lui promosso nonché le loro singole ricerche”.

 

La sete di conoscenza porta Dorfles a cercare di incontrare gli intellettuali, gli
artisti, gli architetti più importanti del paese di volta in volta visitato. Negli States
riesce addirittura a essere ospitato dall’architetto Frank Lloyd Wright: “Wright era
una delle personalità intellettuali più importanti degli Stati Uniti, che ho
desiderato fortemente incontrare dopo averlo conosciuto attraverso lo studio del
suo lavoro e la lettura dei suoi scritti”.

 

Tuttavia, seppur dedito all’arte, all’architettura e alla cultura, Dorfles non viaggia
soltanto per approfondire il suo sapere in materia, ma anche per il piacere di
visitare luoghi dove la natura è ancora incontaminata o poco toccata dall’uomo,
come nel volterrano e nel Cilento. In alcune città o regioni si reca solo una volta,
ma nella maggior parte torna ripetutamente al fine di scoprire qualcosa di nuovo.
È per questo motivo che il curatore di Paesaggi e personaggi ha scelto di
raccontare i viaggi di Dorfles adottando un criterio non cronologico, ma
geografico.

 



 

Il primo luogo descritto attraverso la narrazione dei suoi viaggi è l’Italia; nello
specifico le città di Gorizia, Trieste, Genova, Milano, Roma, Torino, Pavia, Paestum
e Buccino.

 

“Trieste è per me il luogo del cuore, dove sono nato. Gorizia è invece la città di
mio padre: un ricordo della mia infanzia è anche un grande pianoforte che il
musicista Franz Liszt lasciò a mio nonno, che era suo amico e che io ho così avuto
la possibilità di suonare. Infine, Genova corrisponde sia a un luogo intimo,
essendo la città di mia madre, sia a un luogo di passaggio per arrivare a Milano



che è poi diventata anche la mia residenza”.

 

Ma il viaggio di Dorfles in Italia tocca anche le regioni della Toscana, della
Sardegna e dell’Umbria per finire con Minitalia, ovvero il luogo più esemplare del
concetto a cui Dorfles ha dedicato molte sue riflessioni: il kitsch.

 

“Il kitsch è l’opposto del buon gusto. Di esso mi sono occupato da sempre,
adottando tale parola tedesca appena mi sono accorto che il cattivo gusto stava
diventando una diffusa pratica sociale e una comune maniera di interpretare la
vita”.

 

Dall’Italia all’Europa il passo è breve. Dorfles va alla scoperta di Slovenia, Croazia,
Austria, Germania, Polonia, Gran Bretagna, Grecia, spingendosi anche oltre i
Pirenei. Parallelamente soggiorna ripetutamente nell’America del Sud (in Messico,
Argentina e Brasile) e del Nord (a New York, Chicago, Taliesin West, South
Carolina, California).

 

Gillo Dorfles. Paesaggi e personaggi è dunque una sorta di enciclopedia del
viaggio che, dopo aver narrato le esperienze di Dorfles in Oriente (in Russia, in
Giappone e a Hong Kong) si conclude con un utilissimo indice dei nomi dei più
importanti personaggi che egli ha incontrato nel corso della sua vita.

“Ricordo tutti i posti dove sono stato: in alcuni ho trascorso degli anni, in alcuni
solo pochi mesi, ma li ricordo tutti perfettamente e con molto piacere”.
Nonostante tale apertura per il nuovo e la scoperta, in nessuno di quei posti ha
però voluto trascorrere la vita: viaggiare per lui ha un senso ma solo se alla fine si
torna a casa, al punto di partenza, ovvero a Milano.

 

“Milano è la mia città, anche se sono nato a Trieste. Ho cominciato a frequentare
Milano fin dall’infanzia perché vi abitava la mia bisnonna e anche degli zii e alcuni
miei cugini. Ho viaggiato molto, ma non ho mai voluto lasciare il mio paese
linguistico”.

 



È strano sentir parlare di “paese linguistico” un intellettuale come Dorfles che
parla ben sette lingue: italiano, francese, inglese, spagnolo, portoghese, tedesco
e russo. La conoscenza delle lingue straniere costituisce però per lui solo lo
strumento necessario per comprendere le diverse persone, culture e modalità di
vivere ancor più di quanto possa fare l’occhio osservando retinicamente la realtà
circostante. Il motto di Dorfles sembra quindi corrispondere ad amare fortemente
la città dove si vive ma in una logica di grande apertura nei confronti del mondo.

 

“Il titolo del libro Paesaggi e personaggi sottolinea il mio voler raccontare non solo
i luoghi conosciuti durante i miei viaggi, ma soprattutto le persone incontrate
nelle diverse situazioni, tra cui, ad esempio, ci sono anche poeti come Umberto
Saba: poeta triestino come me che ho conosciuto quando ero un ragazzo al suo
negozio di antiquario dove andavo con mia mamma”.

 

Dalla lettura del libro a emergere è la concezione dell’esistenza come un viaggio,
o meglio come un itinerario culturale attraverso città, paesaggi, persone ma
soprattutto attraverso gli occhi di un intellettuale imprevedibile e inaspettato che
ha fatto della poliedricità la caratteristica precipua della propria esistenza. “Tutti
gli ambiti culturali mi appartengono e non ho alcuna preferenza in merito. Tutto
ciò che ha a che fare con l’arte e con la cultura è per me fondamentale”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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