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Una tomba per uno strano animale

Nicolas Martino 23 Agosto 2017

Il Settantasette compie, quest'anno, quarant'anni. Scriverne non puo servire a
celebrare o svilire una data decisiva nella storia dell'ltalia contemporanea, entrata
nell'immaginario collettivo piu di quanto sembri - basti pensare alla infinita e
inutile letteratura scandalistica sugli anni di piombo, o anche al cinema in presa
diretta di quegli anni, e quindi alla commedia di Luciano Salce Il... Belpaese, film
uscito proprio nel 1977 e interpretato da Paolo Villaggio, quasi due ore di
luogocomunismo sugli anni di piombo dal punto di vista della borghesia milanese,
e poi anche Tutti a squola di Pingitore uscito nel 1979, protagonista Pippo Franco
professore liceale alle prese con i giovani settantasettini drogati e delinquenti,
deriva trash di una destra romana meno perbene ma piu ridanciana - ma ancora
scarsamente oggetto di indagine storica soprattutto da parte delle generazioni
piu giovani.

In controtendenza, in questo senso, lo studio di Luca Falciola, Il movimento del
1977 in Italia, uscito nel 2016 per Carocci, il libro di Danilo Mariscalco, Dai
laboratori alle masse, dedicato al rapporto tra il '77, le arti e la comunicazione,
uscito nel 2014 per ombre corte, e la piu recente monografia di Luca Chiurchiu,
La rivoluzione e finita, abbiamo vinto, dedicato alla rivista A/traverso e uscita nel
2017 per DeriveApprodi. Tra i «classici» della letteratura sul Settantasette, scritti
dalla generazione direttamente coinvolta, ricordiamo qui, almeno, Settantasette,
a cura di S.Bianchi e L.Caminiti, pubblicato la prima volta da Castelvecchi nel
1997 e poi ripubblicato da DeriveApprodi, i 4 volumi dedicati a Gli autonomi, a
cura di S.Bianchi e L.Caminiti, pubblicati da DeriveApprodi tra il 2007 e il 2017; e
poi Dall'operaio massa all'operaio sociale, intervista ad Antonio Negri a cura di
Paolo Pozzi e Roberta Tommasini, uscito con Multhipla nel 1979 e ripubblicato da
ombre corte nel 2007, e un'interpretazione del '77 di Franco Berardi Bifo,
Dell'innocenza, uscito una prima volta per Agalev nel 1987 e poi ripubblicato da
ombre corte nel 1997. Celebrare o svilire sono attitudini buone soltanto per
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rimanere li dove si e, scrivere sul Settantasette deve invece servire a
comprendere la portata storica di quell'evento, e quindi a cogliere quelle
trasformazioni e quei rompicapi che partiti da li continuano ancora a scavare nelle
nostre societa. Serve dunque per andare avanti.

In queste righe si propone un'interpretazione concentrata sul Settantasette come
tomba per l'intellettuale, una delle figure decisive nella storia del Novecento. La
tesi € semplice, ma il rompicapo non tanto facile da sciogliere: L'intellettuale, cosi
come lo abbiamo conosciuto e inteso fino a qualche anno fa, nasce, dopo il
prologo illuminista, nel 1898 con il caso Dreyfus e muore nel 1977. In poco meno
di un secolo si esaurisce la parabola di quello strano animale che prodotto
dall'ingiusta divisione storica tra lavoro manuale e lavoro intellettuale, aveva
voluto criticare e trasformare il mondo assumendosi il compito «indegno» (come
diceva Foucault) di parlare al posto di qualcun altro.

L'intellettuale muore nel 1977 perché quell'anno segna la fine della
rappresentazione (estetica e artistica), perché quel movimento, quella tribu delle
talpe (come |'aveva definita Sergio Bologna in un articolo uscito sul numero 8
della rivista «Primo Maggio»), la fa finita con la rappresentanza (politica e
giuridica) e dice chiaramente che cosi come non € piu possibile delegare
I'esercizio della violenza fino ad allora weberaniamente monopolizzata dallo
Stato-sovrano, allo stesso modo non € piu possibile delegare a qualcun altro la
parola. Quello strano movimento di strani studenti lavoratori e precari si
riprendeva nelle strade e nelle piazze delle metropoli occidentali tutto cio che gli
era stato ingiustamente sottratto, la parola, I'esercizio della forza, la
comunicazione, il desiderio, la creativita, il reddito, il lusso, piantandosi nel mezzo
di una grande trasformazione che faceva schiantare il cielo sulla terra e portava
alla ribalta la forza-invenzione dell'intelligenza collettiva.
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Allagamento dell'attico di via Beccaria, 1976.

Se in quegli stessi anni la macchina attoriale di Carmelo Bene la faceva finita con
la dittatura del testo e la rappresentazione teatrale, proprio nel 1977 al DAMS di
Bologna Gianni Celati teneva uno straordinario seminario su Alice disambientata,
un esperimento di scrittura collettiva che metteva in questione qualsiasi
individualismo autoriale (diventato un libro pubblicato da L'erba voglio di Elvio
Fachinelli I'anno dopo, e ripubblicato nel 2007, esattamente dieci anni fa, nella
collana Fuori Formato curata allora da Andrea Cortellessa per la casa editrice Le
Lettere). Insomma se da un lato la neoavanguardia artistica, che un anno prima
con l'allagamento della galleria L'Attico di Fabio Sargentini aveva celebrato il suo
esaurimento (Sargentini chiude il garage-galleria di via Beccaria nel 1976
allagandolo con 50.000 litri di acqua che per 3 giorni trasformano quello spazio in
un lago incantato, e con la performance L'Attico in viaggio, che trasforma la
galleria in un barcone che il 27 marzo del 1976, insieme agli artisti, naviga il
Tevere dal Porto Fluviale fino al mare), diventava Avanguardia di massa come
recitava il titolo di un intelligente libro di Maurizio Calvesi uscito sempre in
quell'anno per Feltrinelli, dall'altro il tempo liberato e autorganizzato del Festival
del proletariato giovanile di Parco Lambro diventava festa popolare e di massa
con |'Estate romana di Renato Nicolini che debuttava proprio nel 1977
rimescolando le carte della produzione e del consumo culturale (sulla cosiddetta
«stagione dell'effimero» si veda ora il bel volume di Federica Fava, Estate romana
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, uscito nel 2017 per Quodlibet, e la mostra L'Effimero in scena, in corso al MAXXI
fino al 22 ottobre e dedicata in particolare al Teatrino scientifico di via Sabotino).

Se dunque, intorno al Settantasette, la spinta propulsiva e futurocentrica del
modernismo segna il passo, questo € anche il momento in cui i nodi
dell'esaurimento dell'avanguardia vengono al pettine e si comincia a intravedere
un dopo I'arte modernista, e forse non solo: del 1976 e L'ideologia del traditore di
Achille Bonito Oliva, un testo seminale, uscito per Feltrinelli, che propone un
parallelo tra gli anni Settanta e il manierismo cinquecentesco come scarto
laterale rispetto al Rinascimento e la sua eredita filtrata attraverso una
distorsione e ripetizione strabica (Passo dello strabismo €, non a caso, il titolo di
un altro libro di Bonito Oliva uscito sempre per Feltrinelli nel 1978). Temi che
risentono senz'altro del clima settantasettino, almeno in alcune sue declinazioni,
e annunciano gia la svolta postmodernista della transavanguardia come citazione,
dell'artista come maschera e della critica come post-critica creativa.
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Francesco Matarrese, Telegramma di rifiuto del lavoro astratto in arte, 1978.

Da qui insomma si apre la grande questione del cosa viene dopo |'arte moderna,
interrogativo che Francesco Matarrese, tracciando una linea diametralmente
alternativa a quella della transavanguardia, inizia a porre in maniera
straordinariamente ostinata e potente rifiutandosi di continuare a produrre altro
lavoro astratto in arte (nel 1978, invitato a partecipare a una mostra, Matarrese
risponde con un telegramma che riporta questo testo: «In merito alla mia mostra
presso Antiquaria Romana confermo rifiuto del lavoro astratto in arte impossibilita
partecipare et dare mie produzioni artistiche conduco vita appartata a Bari per
conseguente ricerca post-arte ovvero su cio che viene dopo l'arte»). Entrambe le
soluzioni, quella manierista e ironica di Bonito Oliva (che condividera le vie
percorse da Gianni Vattimo e Umberto Eco) e quella della negazione critica di
Matarrese, ponevano in evidenza la catastrofe che aveva investito la figura
dell'artista, e quindi quella dell'intellettuale, e la funzione rappresentativa in
generale.



Ma tra le mani del movimento piu cattivo e intelligente della seconda meta del
Novecento circolano anche i testi della migliore eredita del pensiero critico
tedesco, e tra questi i saggi di Alfred Sohn-Rethel, un maestro francofortese
«irregolare», di cui proprio nel 1977 esce il fondamentale Lavoro intellettuale e
lavoro manuale. Pubblicato nella collana dei Materiali marxisti curata dal
Collettivo di Scienze politiche dell'Universita di Padova per la Feltrinelli, quel libro
indagava la questione dell'autonomizzazione del lavoro intellettuale e della sua
prevalenza storica su quello manuale, e quindi la nascita di particolari forme di
pensiero a partire dalla forma merce e dalla loro circolazione attraverso
I'astrazione della moneta. Ma soprattutto poneva in tutta la sua attualita
I'emergenza di una nuova sintesi sociale che superasse quella divisione
ricollegando il lavoro intellettuale direttamente alla produzione, non lasciando
scampo, all'intellettuale universale e alla sua separatezza borghese ormai
superata dagli sviluppi stessi del capitalismo. Benché la ricerca di Sohn-Rethel
(introdotta in Italia grazie a Toni Negri e Pier Aldo Rovatti e anticipata I'anno
prima sul numero 155/156 di «Aut Aut») risalisse a diversi anni prima, si inseriva
perfettamente nel mezzo delle lotte di quegli anni tanto da diventare uno dei libri
di testo del movimento, insieme ad alcuni saggi di Hans-Jurgen Krahl, un figlio
«ribelle» della Scuola di Francoforte, che pochi anni addietro - subito prima di
morire in un tragico incidente d'auto nel 1970 - aveva, molto lucidamente
individuato, da un lato I'emergere del lavoro intellettuale di massa e quindi la fine
di quella speciale «separazione» che del lavoro intellettuale aveva fatto una
struttura borghese per eccellenza, e dall'altra, con straordinaria prontezza, aveva
subito criticato il grande progetto riformista habermasiano insistendo su come e
quanto la comunicazione fosse diventata immediatamente produttiva (grazie alla
cura di Detlev Claussen, Oskar Negt e altri, tutti gli scritti piu importanti di Krahl
saranno riuniti in un unico volume pubblicato in Germania nel 1971 e poi tradotto
in italiano con il titolo Costituzione e lotta di classe nel 1973 per Jaca Book. Nel
frattempo pero alcuni saggi singoli di Krahl erano gia usciti su «Quaderni
Piacentini» e «Aut Aut» tra il 1969 e il 1973).
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Queste straordinarie intuizioni, che catturavano l'essenza di quel movimento di
studenti lavoratori e precari, sarebbero state ulteriormente sviluppate dal
marxismo-autonomo italiano, tanto che solo pochi anni dopo Lucio Castellano
poteva scrivere, sul numero 7 (1981) di «Metropoli», che ormai il lavoro
intellettuale: «si presenta sempre piu come I'agente diretto della produzione di
ricchezza, come la forma generale dell’attivita umana, e sempre meno come una
forma particolare di attivita contrapposta ad altre con le sembianze del
coordinamento e del governo, della produzione di senso», e quindi «il lavoro
intellettuale ha rappresentato quello operaio dirigendolo»; ma «nel momento in
cui diviene produttivo esso stesso, non c’é piu nulla da rappresentare e nessuno
pil che rappresenti» (La serie completa dell'importante rivista «Metropoli» & stata
ristampata nel 2016 da Pgreco). Parole che registravano e decretavano una
definitiva estinzione dell'intellettuale, e la fine di qualsiasi legittimita
rappresentativa.

Gillez Deleuze.

Eppure proprio nel 1977, non per ironia della sorte ma per insufficienza di analisi,
il PCI di Enrico Berlinguer - che aveva sprezzantemente definito untorelli e



diciannovisti gli strani studenti del '77 dimostrando tutto il profondo
disorientamento del piu grande Partito Comunista d'Occidente di fronte a una
straordinaria trasformazione di cui sapra invece approfittare subito il Partito
Socialista di Bettino Craxi - tentava, anche su questo terreno, un impossibile
recupero convocando in assemblea gli intellettuali italiani: nelle sale del Teatro
Eliseo di Roma le campane, in realta, suonavano a morto. Il fatto e che la
guestione e senz'altro complessa e per capire meglio questo rompicapo va
ricordato che sempre in quell'annus mirabilis, usciva un'intervista fondamentale a
Gilles Deleuze (pubblicata nel mese di maggio sul supplemento della rivista
«Minuit») in cui il nostro stigmatizzando il lavoro teoricamente nullo della nouvelle
philosophie - il cui fenomeno esplodeva, non a caso, proprio in quegli anni - ne
individuava pero anche il ruolo politico e strategico: dalle ceneri dell'intellettuale
moderno nasceva lo scaltro e disinvolto intellettuale mediatico che di li in poi si
sarebbe fatto portabandiera della controrivoluzione neoliberista e che avrebbe
trasformato I'impegno in testimonianza spettacolare.

Insomma se da un lato la critica prima esercitata dall'intellettuale separato
cominciava a diventare brandizzazione e promozione di sé, gestione curatoriale
della cultura e sua circolazione come intrattenimento e merce da consumare,
dall'altro l'intellettuale si trasformava in quel lavoratore della cultura a cui, ancora
0ggi, spetta il compito non piu di dire la verita al posto degli altri, ma, casomai,
come indicava giustamente Foucault, di lottare contro le forme del potere di cui
egli stesso e allo stesso tempo oggetto e strumento. Lavoratore si, perché in
gualche modo il knowledge worker recuperava, e recupera sempre di piu 0gqgi,
quella tradizione artigiana che era stata propria dei primi lavoratori intellettuali
nei cantieri urbani del Xll secolo - come straordinariamente raccontato da Jacques
Le Goff nel suo libro su Gli intellettuali nel medioevo pubblicato per la prima volta
nel 1957 - cosi come era appartenuta a quegli anonimi costruttori di cattedrali
raccontati da Jean Gimpel, prima che, sia gli uni che gli altri, venissero soppiantati
rispettivamente dall'intellettuale umanista e dall'artista moderno, entrambi
funzioni e risultato della spinta controrivoluzionaria del Rinascimento.

Il Settantasette insomma e senz'altro la fine della rappresentazione - e quindi
incarna una trasformazione estetica, del sentire, che e ancora lontana dall'essersi
compiuta in tutta la sua portata - ed e il rifiuto e la fine del principio della
rappresentanza, e per questo, insieme alla crisi dello Stato-sovrano e dei partiti,
annuncia la fine dell'intellettuale e del suo indegno ruolo di «parlante» al posto di



gualcun altro. In questo senso il Settantasette € quindi anche una lotta contro
I'identita e la proprieta, pure quella della militanza e dei suoi leaders intellettuali,
appunto. Una lotta e un rompicapo, che, lontani anch'essi dall'essersi risolti, oggi
appartengono a tutti, e quindi anche a quei chierici vaganti del general intellect
che di nuovo, come tanti secoli fa, girano I'Europa e le sue Universita e ne
fondano di nuove, erranti e precari, picari in cerca di un'occasione, di forme di
vita e regole nuove tutte da inventare e costruire. Una lotta, infine, raccontata
anche dallo splendido e potente spettacolo dei Motus Uber Raffiche, appena
andato in scena al Festival di Santarcangelo e prossimamente allo Short Theatre
di Roma. Una tomba per quello strano animale chiamato intellettuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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