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Giovedi pomeriggio 15 dicembre, autostrada Bergamo-Milano, poi tangenziale est per immettermi sulla
Milano-Genova: sono diretto a Pavia, dove si proietta“ Piazza Garibaldi”.

Ascolto Fahrenheit, come faccio sempre quando sono in macchina, e cerco di capire meglio quello che e
successo fra sabato 10 a Torino, il pogrom della Cascina Continassa, alle Vallette, e martedi 13 aFirenze, neli
pressi del mercato di San Lorenzo, dove Gianluca Casseri ha ucciso Samb Modou e Diop Mor.

C'éMarco Revelli dlaradio, é stato lui il primo a usare la parola pogrom sul Manifesto: nella sua voce, oltre
I"amarezza e I’indignazione, avverto qualcosa di nuovo, un tono quasi spaventato, o forse smarrito, quello di
chi ha speso anni per avvertirci dei rischi d’incendio, con tutta quella benzina distribuita dagli “imprenditori
dellapaura’, e vede ormai alzars le fiamme frale pareti di casa, lanostra. Devo ammettere di aver sentito
un brivido scendere dallanuca e fermarsi frale scapole, per qualche secondo, come in cercadel suo posto.

Quel pomeriggio a Pavia, un mezzo disastro: pessima la proiezione, inadeguati i mezzi tecnici, risibili le
scuse dell’ organizzatore. Quello che perd mi sconcerta di pit € un commento sentito in sala, in mia assenza,
durante la sequenza del film girataa Castel Volturno, dove eravamo andati per ricordare la strage di camorra
del 18 settembre 2008: le parole riportatemi da persona degna di fiducia erano state “ma cosa ¢’ entrano i neri
con Garibaldi?’. In effetti, qualcosa poi nel dibattito viene fuori, frasi tipo “per voi forse un domani ci
potranno essere pavesi congolesi, io pero la penso diversamente...”, robe cosi.

Situazione sgradevole, come ho detto, e quindi fuga anticipata dalla citta natale.

Mi ributto nella nebbia verso casa, riaccendo la radio. Reportage da Budapest, quella sera su Radio3 Suite: si
da conto delle ultime scellerate scelte del governo populistadi Viktor Orban, dellanomina aladirezione
dell’ente teatrale di stato di un noto pubblicista antisemita. || conduttore del programma si collega
telefonicamente con Giorgio Pressburger, che vive a Trieste ma e ungherese di nascita, la sua voce sembra
arrivare da molto lontano, un sussurro accorato: gli amici di Budapest, racconta, mi hanno dato unaterribile
notizia, qualcuno s & preso la briga, notti fa, di defecare sulle scarpe di bronzo che ricordano le uccisioni di
massa degli ebrei ungheresi sulle sponde del Danubio, avvenute fral’ autunno del *44 e le prime settimane
dell’inverno successivo.
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Quel brivido pomeridiano frale scapole comincia ad assomigliare ad un crampo: su quel memoriale voluto
dallacitta nel 2005 e realizzato dallo scultore Gyula Pauer, atrecento metri dal palazzo del Parlamento, ci
avevo portato gli studenti anni fa... Che succede in Ungheria? Qualche giorno dopo avrei trovato conferme e
aggiornamenti su Repubblica. Ma quella sera, tornando a casa nella nebbia delle strade di Lombardia, mi
sono messo afare propositi di divorzio da questi italiani (e ungheresi) che fanno sentire profugo e impaurito
anche me. E con questi brutti pensieri, a notte fonda, arrivo a casa e mi metto aletto, senza pace.

La mattina dopo, pero, il cielo e limpidissimo e la nebbia dissolta. Anche il crampo doloroso della sera prima
e svanito. Bene, cosa chiedere di meglio per iniziare lagiornata? Cosi rinfrancato, durante lalezione di storia
ascuola, mi vienein mente Nicolo Amaglio, un amico di miafiglia, che datempo assistei profughi africani
arrivati in Italiala scorsa estate dalla Libiain guerra. Erano stati smistati in tutte le province, ricorderete
I’'imbarazzante dibattito politico e mediatico, e in sessanta o settanta erano stati accolti in Valle Seriana, frale
montagne della bergamasca: a Cene, aLizzolae aFino del Monte. E' qui che abita Nicolo che

guest’ autunno, ai primi freddi, ha messo in moto laraccoltadi indumenti caldi per i gruppi di Lizzolaedi
Fino. Eravamo stati in molti a svuotare gli armadi, avevo poi saputo. Il governo d’ atronde, tramite le
prefetture, pagale spese di vitto e alloggio, di tutto il resto si disinteressa.

A Fino del Monte, che conta poco piu di mille abitanti, non era detto che tutto andasse liscio, con questi
ventidue africani a spasso per il paese senza niente dafare tutto il giorno e ospitati, ironia della sorte,
all’Hotel Libia. Qualcuno ha mugugnato, naturalmente, ma quelli che si sono rimboccati |e maniche hanno
dato atutti I’esempio giusto. Sono passati quasi tre mesi e il gruppo di nigeriani, ghanesi, somali, della Costa
d'Avorio, Mali, Burkina Faso, Ciad, Gambia, Niger, Camerun piu un sudanese del Darfur, &€ ancora qui. Ci
sono anche due libici: s tratta di Aicha e Sara, le piccoline del gruppo, quattro anni la prima e un anno e
mezzo la seconda. La speranza e di inserire Aicha nella scuola materna, ma é dura.
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Chiamo Nicol 0 e mi faccio aggiornare: Aicha e partita con lamamma la settimana scorsa, adesso sono in
Belgio. Sara piu semplice trovarle una scuola. Gli atri sono rimasti a seguire corsi di italiano e di informatica
di base, pagati conil dieci per cento della diaria versata dalla Prefettura all’ albergatore, come concordato fra
guest’ ultimo ei mediatori. E anche questo non era detto che potesse accadere. Quando il tempo e bello, ¢'é
qualcuno del paese che li accompagna a camminare in ata montagna, verso i rifugi del CAl. A febbraio
iniziano pero le settimane bianche e le stanze dell’ abergo, gia prenotate, dovranno essere svuotate. Maci
penseremo a febbraio, conclude Nicol 0.

Questo succede oggi, 30 dicembre 2011, nell’ Alta Vallle Seriana, in provinciadi Bergamo, Italia.

Nelle foto che seguono le belle facce di questa storia. E la nostra piccola speranza.










Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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