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Disegni nel turbine della storia

Wac?aw Karol Szpakowski? Pochissimi sanno di chi si tratta, e pochissimi conoscono la storiadi questo
artista, architetto e ingegnere polacco. Nato nel 1883 in Polonia, nel 1897, a 14 anni, lascialaPoloniae si
trasferisce con lafamigliaa Riga. Qui trascorre | adolescenza, studia architettura, suonail violino

nell’ orchestra giovanile e s'interessa ai fenomeni atmosferici. Tiene un quaderno di appunti su tempeste,
uragani e cicloni, e raccoglie fotografie di architetture dalle forme lineari. Custodira gel osamente questi
quaderni malgrado gli eventi bellici e divers traslochi forzati.

Cosi s spiegano i lunghi intervalli d'inattivita: in molte circostanze, la preoccupazione maggiore eralamera
sopravvivenza (I’ artista perdera un figlio, I’ unico maschio, durante la guerra). Szpakowski, non
dimentichiamolo, fa parte di quella generazione che ha vissuto |le due guerre mondiali. Ora, nel corso delle
sue lunghe traversate tra Lituania, Russia, Lettonia e Bielorussia, non perde occasione per prendere appunti e
disegnare, incuriosito dai fili del telegrafo o dall’invisibilita della corrente elettrica. Gli bastava poco, un
foglio di cartae unamatita, per realizzare quelli che chiamerai suoi “esperimenti con lalineadritta’.
Sentendo di non poter incidere sul corso degli eventi storici, Szpakowski trovo nel disegno una superficie
disponibile che non sfuggiva al suo pieno controllo.
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Autoritratto multiplo, 1912

Per un artista sconosciuto, € curioso che la prima opera che ci resta sia un autoritratto multiplo, realizzato con
due specchi a 90 gradi (1912). A partire dal 1900 riempie tre quaderni di pattern di linee ornamentali (1900,
1903-1907, 1908). Da questi, nel 1923-33, trarra circa 70 disegni ainchiostro su carta, piu sistematici e
rifiniti, divisi per serie di lettere consecutive, da A aF, secondo |la composizione visiva.

Dopo un soggiorno in Russia s stabilisce aVarsavia con lamoglie, da cui avra quattro figli, imbarcandosi
sull’ ultima nave salpata dal porto di Arkhangelsk (Arcangelo) prima che la citta sia conquistata dall’ Armata
rossa. In tempo di guerra, lavoraa Ministero della Posta e del Telegrafo e realizza una seconda serie di
disegni, questa voltaa spirale (serie S). Nel maggio 1945, come in uno scioglilingua, Wac?aw é a Wroc?aw,
dove resterafino alafine dei suoi giorni, lavorando come designer a Centro di ricerca e progettazione per il
trasporto stradale e aereo. Suoi i pattern lineari per soffitti o murali di cinema, asili e centri sociali. Nel 1953-
54 realizza un album di 96 disegni (di 31 x 25 cm.) con linee ritmiche e griglie piu architettoniche. Se nel
1969 il suo nome era noto a unaristretta cerchia di specialisti, Szpakowski mori nel 1973 nel piu completo
anonimato.

DaNew York...

Inverno 2013, MoMA, New Y ork. M’inerpico all’ ultimo piano dove é esposta I nventing Abstraction, 1910-
1925 (acuradi Leah Dickerman). Lamostrasi apre nel modo piu prevedibile possibile per questaistituzione:



un diagrammaa parete in cui gli artisti sono presi in unanitidarete di rapporti reciproci. Un omaggio a
primo direttore del MoMA, Alfred Barr, e allasuaideadi elaborare, dell’ astrazione come del cubismo g, in
finale, della storia dell’ arte occidentale, una rappresentazione spaziale. Con tale visualizzazione grafica,
attraversata da frecce che mettono in relazione e in tensione artisti lontani nella storia e nella geografia, il
diagramma ribadisce il legame indissolubile dell’ astrazione con il modernismo, perlomeno per comesi
costituito, e per come s studia tutt’ oggi, negli Stati Uniti.

a000000, 1927.

Esplicito, a riguardo, il sottotitolo della mostra: How a Radical |dea Changed Modern Art.

Ritrovo gli appunti presi nel corso dellavisita. Incapace di elaborare un rigo davanti a muro mozzafiato di
Malevich e di Mondrian, quattro aspetti generali hanno ritenuto la mia attenzione: 1) le due tendenze
principali della prima astrazione pittorica: quella grafica e quella cromatica; 2) I articolazione tra cubismo e
arte astratta su cui il MoMA riflette almeno dalla mostra di Barr (Cubism and Abstract Art, 1936), senza
cadere nel mito delle origini che haintossicato la storia dell’ astrazione; 3) i rapporti a volte sotterranel tra
artisti americani ed europei: Morton Schamberg che vede L éger e Picabia all’ Armory Show; Marsden
Hartley lettore de Lo Spirituale nell’ arte di Kandinsky; Patrick Henry Bruce e Delaunay; Joseph Stellaei
futuristi; il sincromismo di Morgan Russell e gli Ideogrammi di Apollinaire e cosi via; 4) L’ estensione del
canone dell’ astrazione, segnato da pochi maingombranti protagonisti, a figure marginali o sconosciute. Se
guest’ ultimo punto erail meno sviluppato (vedi il muro di Mondrian e Malevich), le sorprese non
mancavano.

Mi riferisco a due disegni datati 1924 che, ci avrei giurato sopra non so cosa, erano per me mano di Frank
Stellae s rivelarono invece essere di un tale Wac?aw Karol Szpakowski. Annotato il nome in stampatello
per evitare di trascriverlo male, lacosafini |i e dimenticai presto questo nome ostico daritenere.
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C4, 1924.

...a?6d?

Giugno 2015, ?6d?, Polonia. Sgattaiolo via da una conferenza sugli archivi del futuro per visitare il Museo
Sztuki. E uno dei primi musei d’ arte modernain Europa, attivo sin dal 1931, con una collezione pubblica

d arte internazional e d’ avanguardia originalmente gestita dagli artisti, che organizzavano esposizioni,
pubblicazioni e programmi educativi per un pubblico di massa, numeroso in questa cittaindustriale e allora
socialista. Annoto il nome dell’ artista di tre disegni astratti. Confesso, non senza vergogna occupandomi
spesso di astrazione, che non ebbi I'impressione di aver gia visto queste opere da qual che parte. Erano infatti
di Wac?aw Szpakowski. La sorpresadell’incontro si rinnovo con la stessaintensita; e quando, con altrettanto
stupore, realizzai la coincidenza, venni preso dal furore documentario.
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Il catalogo della mostradel MoMA, forte dei suoi 37 brevi saggi, conteneva un solo paragrafo su Szpakowski
(in Jaroslaw Suchan, “Early Abstraction in Poland”). Per maggiori informazioni rimandava al catalogo di una
mostratenuta nel 1992-94 all’ Atelier 340 (Bruxelles), al Wilhelm-Hack Museum (Ludwigshafen) e al
Muzeum Narodowe (Varsavia), pubblicato in cingue lingue, L’ infinitude de la ligne. Introvabile nelle
biblioteche italiane, ne esistono quattro copie in Francia, di cui una, fortunatamente, alla biblioteca
dell’INHA, adieci minuti apiedi dacasa. Mi fiondo.

al, 1930.
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b9, 1926
Ginnastica oculare

Osservo davicino quanti piu disegni di Szpakowski trovo riprodotti. Come descriverli in breve? Un tratto
sottile di 1 mm, distanziato dal successivo da uno spazio bianco di 4mm., preciso e senza sbavature, con
poche cancellature visibili. 11 disegno é costituito da una sola linea geometrica continua, unatraiettoriaa zig-
zag che evolve sulla superficie dasinistraa destra. Senzamai rivenire su se stessa, lalineas piegaes
ripiega a novanta gradi: e unalinea che non s chiude, che non delinea alcunché, che non si fa contorno,
forma o spazio ma segna solo il progresso del tempo. Non figura ma puro rythmos.



b10c, 1930.

Il risultato € un pattern simmetrico, frammento di un insieme piu grande, di un divenire ininterrotto e
ripetitivo. Un meandro ma anche un battito, un ritmo nel senso visivo quanto musicale del termine. Del resto
I artista, provetto violinista, tento di mettere in musica alcuni suoi disegni, di renderne udibile il suono.

Per semplificare, nel suoi disegni Szpakowski seguivatre fasi successive: coglievaanzitutto I’ ordine
matematico soggiacente ai fenomeni naturali e al’ universo; in seguito isolavai principi di smmetriae
ripetizione che li governano, quel codice invisibile allabase di ogni sua manifestazione; infine si sforzava di
renderli visibili coni mezzi grafici piu semplici possibili.

Szpakowski, autore di linee disegnate? Senza dubbio, ma anche, per suo volere, di “disegni di idee lineari”,
con un “contenuto interno” ben preciso, accessibile a chi non s limitava a uno sguardo distratto. Chi non
vede nient’ atro che pattern dimentical’ atto performativo richiesto da questi disegni. Lo sguardo infatti &
tenuto aripercorreil tracciato dellalinea sul foglio, da sinistra a destra, seguendo i suoi tortuosi ziz-zag,
come se sl trattasse di una scrittura o di una partitura musicale. Solo dopo aver eseguito questa faticosa
ginnastica oculare, Szpakowski si congratul0 con suafiglia, affermando qualcosa come: hai colto il senso del
disegno, sebbene siano stati necessari 935 movimenti! Questi disegni andavano visti “alo stesso modo in cui
si compongono le parole di un testo a partire dalle singole lettere”. Cosi perlomeno scrissein “Linie
Rytmiczne” ovvero, per unavoltalatraduzione e agevole, “Linee ritmiche”, un articolo datato 19 giugno
1968 e apparso I’ anno successivo sullarivista Odra. Solo a 85 anni Szpakowski senti dunque la necessita di
rendere pubblico il suo pensiero, indirizzandolo a un lettore futuro.
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Laretedelleinfluenze

Allargo il giro delle miericerche, come il documentato catalogo della mostra Costruttivismo in Polonia (a
curadi SilviaParlagreco, Il Filatoio, Caraglio, Bollati Boringhieri 2005), in particolare il saggio di Janusz
Zagrodzki (“Razionalismo e spiritualita dell’ avanguardia polacca’). L’ attivita di Szpakowski, mi € presto
chiaro, s'inscrive sullo sfondo pit ampio dei rapporti della Polonia con le avanguardie russe, col cubismo
(1907-14), con |’ espressionismo del Formisti, col futurismo eil gruppo di Giovani Yiddish, e soprattutto col
Costruttivismo polacco (1923-1936). Dall’ effervescenza degli anni venti all’ istituzionalizzazione degli anni
trenta, questo movimento coinvolse pittura e scultura, affiche e tipografia, architettura e progetti industriali,
fotomontaggio e scenografia teatrale. Mai movimento artistico s immischio di pit con la culturadi massa,
con risultati estetici eterogenel quanto ancora poco conosciuti: I’Unismo di W?adys?aw Strzemi?ski, arrivato
in Poloniadalla Russianel 1922, la cui sala neoplastica e ricostruita al museo di 26d?; |e Composizioni
spaziali Katarzyna Kobro; i gruppi Blok (1924-1926), Praesens (1926-1939) e ar. (1929-1936); larivista
Zwrotnica. Senzadimenticare il soggiorno aVarsaviadi El Lissitzky (1921) e Malevich (1927), o gli scambi
intensi con Berlino nei primi trent’anni del XX secolo.



F3, 1925

Szpakowski € imparentato al Costruttivismo per |’ attenzione alla composizione e alla costruzione come
disposizione ordinata di forme geometriche semplificate su una superficie piana. Da Jaroslaw Suchan
apprendo che I’ interesse per i ritmi di un ordine universale avvicina Szpakowski a Kobro; la precisione
meccanicae |’ economiaformale dei suoi disegni aBerlewi; |’ equilibrio degli elementi delle sue
composizioni a Strzeminski.

Allargo il cerchio dei riferimenti e m’imbatto nel matematico greco Eudosso di Cnido, stimato da
Szpakowski per i suoi studi di meccanica, astronomia e geometria; in The Sense of Beauty di George
Santayana, sconosciuto al’ epocain Polonia ma citato negli appunti del nostro. Accenno relazioni e
geneal ogie con Joseph Albers e Frank Stella.
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F7, 1926

La cucina analogica dello storico dell’ arte € in ebollizione. Dopo un paio di giorni ho riempito un foglio A3
col nome di Szpakowski a centro e unafittarete di richiami degna, in uno sprazzo di autostima, di un
diagrammadi Alfred Barr. Eppure non posso ignorare un elemento decisivo quanto disarmante che rischia di
mandareil castello di cartein aria: che Szpakowski realizzo |e sue opere nel piu completo isolamento dal
mondo artistico, nella piu totale indifferenza verso la produzione contemporanea dell’ epoca, polacca o
internazionale che fosse. I ntrinsecamente moderniste, le sue opere sono tali per difetto, risultato di un
modernismo elettivo, privato e, in finale, segreto. 11 suo idioma astratto € cosi intrinsecamente modernista che
per ben due volte I’ ho confuso per un Frank Stella dellafine degli anni cinquanta. E che Stellaalloranon lo
conoscesse ne fa un soggetto intrigante per un diagramma alla Barr.
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s539, 1943.

Comelalineainfinita

Come disse Getulio Alviani dopo aver visitato lamostradel 1992: “L’ operadi Szpakowski € assolutamente
senzatempo: sospesa e asettica, potrebbe essere opera degli egiziani, dei Greci o dei Maya. Possiede o
spirito e |’ essenzialita di un’ antica scrittura, i cui testi restano nascosti dietro le sue linee asciutte e
discontinue” (lo riporta Janusz Zagrodzki). Le sue opere furono esposte per la prima volta proprio a 26d?,
dove lerividi, eaWroc?aw solo nel 1978 (anno in cui, per inciso, un altro polacco, Karol Wojty?a, diventava
papa). E tuttavia assente da L’ avanguardia polacca 1910-1978 (Palazzo delle esposizioni, Roma 1979), che
pure esponeva una selezione di opere del museo di ?6d?, tra cui Tadeusz Kantor, Roman Opalka e Krzysztof
Wodiczko. Sporadiche le successive occasioni: Présences Polonaises(Centre Pompidou, Parigi 1983),
Inventing Abstraction, fino a una mostra dell’ estate 2016 a Wroc?aw il cui catalogo e giaintrovabile (a cura
di Elzbieta Lubowicz e con un saggio di Masha Chlenova, “Waclaw Szpakowski: Motivating the Line”).



Szpakowski € senza dubbio uno dei grandi assenti del centesimo anniversario del movimento d’ avanguardia
polacco che cade proprio quest’ anno. L’ eccezione e la sua prima mostra negli Stati Uniti, Grounding Vision
(acuradi Masha Chlenova e Anya Komar, Miguel Abreu Gallery di New Y ork, gennaio-febbraio 2017, con
la partecipazione di Guy de Cointet, Hanne Darboven, Trisha Donnelly, Sam Lewitt, Hilary Lloyd, Florian
Pumhddl, R.H. Quaytman). Qui emergevano gli elementi modernisti della sua opera che anticipano |’ estetica
del minimalismo, dell’ Op Art e dell’ astrazione geometrica, se nhon persino degli algoritmi e dei diagrammi
digitali.

Senza precettori né alievi, piu chein penombralafigurael’ operadi Szpakowski restano avvolte in unafitta
oscurita. Il suo caso eccezionale ci ricorda che la storia dell’ astrazione resta ancora da scrivere, basta uscire
dai sentieri battuti. Quello di Szpakowski e ancora esile come lalineainfinita dei suoi disegni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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