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Leimmagini di Michael Ackerman esposte alla Leica Galerie sembrano le pagine di un album, una mappa
silenziosa. Ricordano I’ atlante di Aby Warburg, sono istantanee di “forme” del pathos. Molte non hanno
cornice, stanno semplicemente sospese. E o sguardo dello spettatore che deve generare un riquadro, che
cerca, nel loro silenzio, nello spazio indefinito in cui s perdono, di creare una narrazione che le tenga legate.
Alcune sono puntate con degli spilli, altre disposte intorno a un’immagine centrale, dacui s parteeacui s
torna dopo aver percorso un cerchio con lo sguardo, come quando si ruota latesta, lasi muove, e ad occhi
chiusi s cercadi ricordare qualcosa chein quel momento sembra perdersi in un tempo fuori dal tempo
Stesso.

Forse Michael Ackerman vuole suggerire proprio questo: che lo sguardo s perda nelle forme, cheil
disorientamento siala condizione ideale in cui ogni sguardo pud davvero incontrare la propriaforma. O forse
e anche paradossalmente il tentativo di narrare laforma stessa del disorientamento, la possibilita di perders
in uno spazio dentro la propria esistenza, poiché qui I'immagine fotografica riesce davvero a possedere

un’ esistenza a sé, che conduce a una visione dove il tempo, come o spazio, non & lineare. “E un’interruzione
nel corso naturale delle cose” raccontail fotografo, “e modifical’ esperienza. Addiritturati scollega, ti
allontana. O forseti favivere I’ esperienza piu profondamente”. E il titolo lo faintuire.
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“Watermark” significa segno lasciato dall’ acqua. Corrisponde a cio che non e “afuoco”, acio che € labile,
fluido, evanescente, una presenza eterea che talvolta pare incorporea. Potrebbe essere la scia che attraversa
una sequenzadi quattro immagini con una bimba che abbraccia la madre, la luce che scivola sul viso di una
bambina sdraiata sul letto, I'insieme di cerchi concentrici generati dal corpo della stessa bambina, che s
immerge in uno specchio d’ acqua avvolta dallaluce.

E cosasignifica? La natura“fluidadellaverita’, ovvero che larealta puo essere ellittica, errante, oscillante.
Un universo in grado di eludere |e aspettative dell’ interpretazione, delle sue griglie rigide, manello stesso
tempo suscitare il desiderio di decifrare cio che appare in tutta la suainafferrabilita e leggerezza, come se
gueste immagini fossero costituite da pochi versi poetici, che trasmettono vulnerabilita e passione.

E comeriesceil fotografo a generare questo paradosso? Attraverso un’ azione cheriflette |’ essenza stessa del
medium fotografico: mostrare pit che narrare cio che restadi quello che viviamo, cio che scompare e rimane
solo nelle forme immateriali dellamemoria I'idea di assenza. “Volevo eliminare il contesto, ottenere un
certo tipo di vuoto” rivelail fotografo, “volevo sfuggire ale trappole dellarealta, senza perdereil legame con
il reale. Secondo me lafotografia & inscindibile dall’ assenza. E da qui che nasce il bisogno di afferrare cid
chenon hai”.



E “cio che non hai” e tutto cio che stadinnanzi agli occhi di chi guarda ed e difficile da capire. Per questo il
passo successivo e quello di entrare nelle immagini come se fossero stanze e lasciarsi avvolgere dal loro
vuoto, da quello che Genet, ricordail fotografo, definiva “l’'impossibile nulla’ e che Ackerman chiamala



“purezzaimpossibile’. E questo il mistero delle sue immagini: alleggerire le forme, permettere che qualcosa
di indefinito circoli in esse, riuscire a guardare dentro cio che e ignoto, come accade per laformadel
frammento, cheindicagli spazi ei silenzi trale cose.

Ogni soggetto pare che abbia bisogno di essere portato oltre, di spingersi lontano dallarealta, tanto che
paradossalmente quest’ ultima si spinge oltre se stessa. Cosi nello spazio espositivo non sorprende di trovare,
accostate ad altre immagini, i volti di AnnaFrank e del fotografo Robert Frank, come frammenti di esistenza,
di ricordi di esperienza, che convivono accanto atutti gli altri. E nonostante questo sembra che per Ackerman
siafondamentale creareil vuoto, per far scomparire gli stereotipi e per portare cio che s guarda a una nudita
che permetta di aprire o spazio a qualcosa d’ altro e consenta di assumere su di sé, trasformare in esperienza
personale, cio che appare nelle sue immagini, come accade in altre sue opere.

Michael Ackerman nasceaTel Aviv nel 1967. Nel 1974 emigraaNew York. Trail 1993 eil 1997 viaggia
spesso in Indiae le fotografie qui scattate sono oggetto del suo primo libro End Time City (Delpire, 1999),
cheottieneil Prix Nadar. Nel 1998 gli viene conferito il prestigioso “Infinity Award for Y oung
Photographer” dall’ Icp di New Y ork. Daallora ha esposto in numerose citta, siain Europa sianegli Stati
Uniti.



Leimmagini racchiuse nel suo libro Half Life mostrano New Y ork, L'Avana, Berlino, Napoli, Parigi. Nel
1998 viaggia attraverso la Polonia dove si trasferisce per brevi periodi dell’ anno fotografando Cracovia,
Auschwitz, Varsavia e Katowice, mai luoghi non sono riconoscibili. Nel 2000 le fotografie tratte dal suo
lavoro Smoke, scattate a Cabbagetown, alla periferiadi Atlanta, vengono utilizzate nel film di Jem Cohen e
Peter Sillen intitolato Benjamin Smoke, dedicato a Benjamin, voce solista dell’ omonimo gruppo Smoke.

Cosi il segno dell’ acqua sta ovunque, e il suo mistero, sempre sul punto di scomparire come le apparizioni, si
spostainsieme al nostro sguardo: cade nell’immagine, si sovrappone ad essa, diviene I’immagine stessa, apre
una breccia nella continuita delle cose. E infine fain modo che ciascuno di noi si chiedacio che ci attira
maggiormente: lavolonta di sapere o il desiderio di credere e abbandonarsi alle immagini che abbiamo di
fronte ai nostri occhi? Una cosa é certa: le fotografie di Ackerman “restano, resistono, esistono”. E



disorientano.

Mostra: “Watermark” di Michael Ackerman, acuradi Claudio Composti, Leica Galerie & Store Milano, Via Giuseppe
Mengoni, 4 in collaborazione con mc2gallery, dal 25 Luglio 2017 al 16 Settembre 2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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