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All’inizio non fu una matita ma un pezzo di gesso staccato dal muro delle piccole case di Ronco dei Vespri 6,
alspica.

Una pannocchia, poi, fu rivelatrice della storia della mia matita, poi matite. Ne fui consapevol mente
cosciente perché per una pannocchia conobbi 0 mi fu presentata la 6B dal mio insegnante, maestro di
Educazione artistica. Erala seconda media. I primo anno fummo, un po’ tutti, costretti afare degli esercizi
elementari, come tracciare linee parallele, provare afare dei graffiti con dei pastelli a cera e piccole prove
con colori aspirito e nei casi migliori con acquerelli con risultati dubbi, nessuno escluso. Il secondo anno,
alcuni almeno, non tutti, fummo costretti a fare una prova dal vero coni colori ad olio messi a disposizione
dell’istituto, dipingemmo una natura morta formata da un vaso e un drappo di velluto blu, o rosso, potevamo
scegliere.
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Un disastro fu il mio contatto con il colore. I maestro, posso dirlo, era un cattivo maestro, non diceva niente,
non faceva nulla se non leggere il giornale o sprofondare in una noia che poi ribollivain una speciedi ira
guando passava a visionare le nostre intimidite — e proprio il caso di dirlo — prove di disegno —i colori erano
banditi perché sporcavano e perché, a suo dire, eravamo degli incapaci, scarsi. E io avevo talento in disegno,
non sarei mai diventato un pittore —a suo dire — manon sapevo nulla, di matite, di tecniche, di chiaroscuro,
di tratteggio e solo istintivamente riuscivo arisolvere le difficolta dal vero cercando di inseguire con segni
guanto vedevo o quanto mi suggeriva la cosa veduta. E un giorno misi davanti a me una pannedda, una spiga
di mais o granturco portato a casa da mio honno paterno.

Osservata la pannocchiain principio mi intimoriva disegnare tutti quei chicchi gialli e luminosi, ma poi
compresi che poteva essere quella una provaimportante, per me, per capire fino a che punto ero capace di
ispezionare e risolvere con del tratteggi |’ infiorescenza di mais. Era solito, il maestro, passare
silenziosamente dai banchi col terrore di tutti perché spesso, ameno i maschietti, eravamo sorpresi da sonore
sberle che facevano ridere tutti eccetto il malcapitato o perché non era stato capace di disegnare bene un
cavallo, 0 una pecora, o un fiore 0, come era successo a me, perché avevo disegnato una mucca pezzata rossa
e colorata, con suo orrore, con matite rossa e nera.

Arrivo la sberlae mi disse se mai avessi visto una mucca marrone e nera pezzata, mai, risposi, e sbamm!,
ecco unasberla, unatiratad’ orecchi poi. E tutti aridere. Mai, tu mai sarai un pittore, mi disse. Pero quando
vide il disegno, quella pannedda ormai quasi finita, mi disse, aspetta un momento. Ando verso il suo banco,
preseil suo borsone di pelle etiro fuori una matita gialla bene appuntita con in testa un rettangolo marrone
una lettera dorata stampata, una B, Black, e un numero, 6, morbida e nera. Questa matitati aiutera arisolvere



meglio il tratteggio del chicco, e me ne disegno un paio su un foglio. Prendila, étua. Tornai a lavoro. Con
pazienzaripassai i chicchi, uno ad uno tratteggiando come |’ avevo visto fare e mi sorpresi come fosse stato
facile rianimare un disegno che con una matita dura, ma poteva essere una qualsiasi, non ero riuscito afare.

Dal 1979 a 1982 ho formato circa 3500 disegni.

Ho disegnato fino a 25 anni; la6B fedele.

Ho ripreso adisegnare nel 2013 perché ho cominciato a scrivere e disegnare Apologhi: in breve ho
cominciato a disegnare i morti, e finti morti.



Oggi, per esempio, mentre sul pullman, il 22, volevo sottolineare alcune parole dall libro contro la morte di
Canetti cercavo una matita nella mia borsa e ho trovato una 8B — troppo grossa e morbida—; e insistendo ho
trovato, nellamiaricerca, un astuccio di mine 0,5 HB, manon il portamine, e ho chiuso il libro.

Lealtre matite:

Francesca Serra, Simonio e Lyndiana

ChiaraDe Nardi, Matita. Strumento divinatorio

Giuseppe Di Napoli, L'anima neradel carbone

Aldo Zargani, Lamatitadel fato

Giovanna Duri, La primamatita e le sue compagne

Francesca Rigotti, Matita: veloce e lenta, giovane e antica

Maria Luisa Ghianda, Histoired'H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per I'estate. || concorso doppiozero

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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