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Una breve vacanza ad Hannover, nel Nord della Germania, e d improvviso una domanda cretina: come
abbiamo fatto a vincere tante volte contro i tedeschi, molti anni fain Messico e in Spagna, e piu di recente a
casaloro, nella semifinale del mondiale di calcio?

Qui le strade sono pulite, i tram elettrici funzionano a dovere, le scuole costruite negli anni settanta vengono
smantellate e sostituite con nuovi edifici piu ecologici e funzionali, nei supermercati si raccolgono come
vuoti arendere le bottiglie di plastica, e gli autisti si fermano davanti a un pedone che intende attraversare
sulle strisce pedonali. Sull’ autostrada tra Hannover e Wernigerode ci sono poi centinaiadi alti mulini a vento
per la produzione di energia pulita, di seconda generazione, mi dicono, che verranno tra non molto
rimpiazzati daimpianti di terza generazione, e centrali per la produzione di bioenergie, mentre le macchine
sfrecciano allavelocita che vogliono, ma tutte con moderazione e senza frenesia.

A Wernigerode il mio amico Jens mi procura subito due brochure sulla cittadina ex DDR, unain tedesco e
I’atrain inglese, che comincio aleggere con curiosita anche linguistica mentre prendiamo un cappuccino
come aperitivo alle 11.50 comodamente seduti ad un caffe (strana abitudine di questi miel ospiti, non so se di
tutti i tedeschi). Provo prima con la brochure in tedesco, lingua nella quale sono poco piu che un eterno
principiante, e capisco che la cittadina era stata visitata da Goethe nel 1777, quando nessuno la considerava
unametaturistica. Lo stesso nel 1860 quando ci passo lo scrittore Wilhelm Raabe. Poi leggo unafrase che
non capisco bene, maintuisco: Erst Ende des 19. Jahrhunderts.... Mi pianto stupidamente su quell’ Erst
(solo) che intendo come Erste (primo). Mi aiuto con la brochure in inglese: Only at the beginning of the 19th
century... il luogo divenne una meta di vacanza. Qualcosa non torna. Hanno tradotto Ende (fine) con
Beginning (inizio). Non puo essere cosi. Felice di aver trovato finalmente qual cosa che non funziona,
sottopongo la traduzione a Jens. Lui guarda e conviene con me che qualcosa non va. Continuo a parlare
soddisfatto con Barbara mentre bevo, obtorto collo, il mio cappuccino-aperitivo. Vedo che Jens scrive
qualcosa sul suo iPhone. Lo rimprovero: “Non lavorerai anche oggi!”. “No. Scrivo all’ ufficio del turismo di
Wernigerode. Gli chiedo quale delle due versioni & quella corretta’, mi risponde.
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Altro goal dei tedeschi. In questi giorni ne hanno segnato un dietro |’ altro. A me non sarebbe mai venuto in
mente di scrivere unamail al’ ufficio comunale, che so, di San Gimignano, per segnalare un errore nella
traduzione in inglese del depliant della citta. Forse avrel brontolato fra me e me, avrei bofonchiato che
nessuno sa piul fareil proprio mestiere, che il paese € tutto storto. Se per caso mi fosse venuto di segnalare
I’ errore credo che subito avrel pensato che erainutile, che nessuno avrebbe mai letto lamiamail, e che
comungue nessuno avrebbe mai fatto nulla. “Non rimproverarli, - dico aJens - sara stato un errore, una
svista. Capita. Sai, i traduttori spesso sono sottopagati e devono lavorarein fretta’. Cerco in un gualche modo
di difendere una categoria che mi e cara. Poi usciamo e visitiamo la bella cittadina che prima del 1989, mi
dicono, era stata quasi abbandonata: anziché restaurare le antiche case con la strutturain legno del centro
storico, era stato pit conveniente per il governo di allora costruire appartamenti tutti uguali, in scatoloni di
cemento tutti uguali, alla periferiagrigiadi Wernigerode; scatoloni ora abbattuti mentreil centro rivive di
turismo, studenti e commerci.

Tre ore dopo, finalmente al ristorante, Jens controlla la posta el ettronica e dice soddisfatto: “Mi hanno
risposto dall’ ufficio del turismo alle 12.23, 25 minuti dopo lamiadomanda. Si scusano dell’ errore nella
traduzione inglese, confermano che Wernigerode diventa localita turistica allafine del XI1X secolo, e mi
dicono che provvederanno a correggere nella prossimaristampa. Ah, ringraziano anche per la segnalazione”.
E stato aquel punto che mi sono chiesto come abbiamo fatto noi italiani avincere quelle partite.

Lascio Hannover dopo qualche giorno. All’ aeroporto il tabellone annunciai voli in partenza. Tutti “on time”,
mi pare di capire guardando dalontano. Mi avvicino, leggo meglio: tutti tranne uno Mailand, con 20 minuiti
di ritardo. Come mai? La compagnia e tedesca, anche se Low cost. Spero, per un attimo. Arcano svelato

dall’ altoparlante: “1l volo 4AU 3820 per Milano e in ritardo perché I’ aeromobile € partito in ritardo da Roma
per problemi nel caricamento dei bagagli da parte del personale di terra’. Capirai.



Poi I’ aereo arriva eriparte, eio giungo a Malpensa. Faccio il biglietto del treno per Milano Centrale. Il
bigliettaio, trentenne, faccia sveglia, capello lungo, orecchino, non da hippy ma da pirata dell’isola dei
famosi, prendei 50 euro che gli do, controllala banconota con cura per vedere che non siafalsa, mi dail
biglietto con il resto come se invece di 50 Euro gliene avessi dati 20. Lo guardo. Gli faccio notare I’ errore.
Mi sorride con I’ arianon di chi si scusa, madi chi ammette: “Ci ho provato. Mi € andatamale. Sacom’'él”. E
mi restituisce il resto giusto. Vorrel avere un Iphone e un indirizzo acui scrivere. Mami viene solo in mente
un’ipotesi che potrebbe rispondere cinicamente alla domanda: “ come abbiamo fatto avincere quelle
partite?’.

So che quella é stata un’ altra storia. Per fortuna. E mentre viaggio in treno tra Malpensa e Milano Centrale
rivedo, come su uno schermo, I’ ultimo gol di Riverain Messico, di Tardelli aMadrid edi Del Piero a
Berlino, o forse era Hannover, o dove?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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