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Nicolas Dissez, nell’ouverture di questo libro collettivo sulla sapienza della follia (Il sapere che viene dai folli,
DeriveApprodi, 2017, a cura di N. Dissez e C. Fanelli), scrive: «Poiché la follia è parte integrante della nostra
umanità, può insegnarci molto su noi stessi. È la scommessa di questo testo: che il sapere che vi si dispiega
possa permetterci d’interrogare in modo nuovo i grandi campi della conoscenza quali sono i nostri modi di
concepire il linguaggio, l’amore, la coppia, il corpo, la bellezza, lo sguardo, l’universo femminile, la
rappresentazione o ancora lo spazio e il tempo… accettando però che la follia non si lascia mai rinchiudere in
un sapere costituito». Nessun sapere costituito, dunque, ma un intreccio di molteplici saperi dove 
avventurosamente si dirama il pensiero. 

 

Con l’esperienza di Nietzsche, il filosofo rende visibili i sintomi della follia e il pensiero si mostra non solo
come attività logica ma come azzardo del corpo e della mente. Crolla il luogo comune, ben radicato da
Descartes in poi, che la follia sia una condizione che rende impossibile il pensiero. Il rischio di impazzire
diventa intrinseco all’esercizio stesso della ragione. Nessuna logica può trincerarsi nel possesso di se stessa:
incontrerà sempre insidie, pericoli, illusioni, terre ignote. Il percorso della conoscenza costeggia le sponde di
una non-ragione dalla quale si salva con la volontà risoluta di mantenersi vigile, con il proposito, utopico, di
dedicarsi “soltanto alla ricerca della verità”. Scrive Foucault: «Poco importa il giorno esatto dell’autunno
1888 in cui Nietzsche è diventato definitivamente pazzo, e a partire dal quale i suoi testi appartengono non
più alla filosofia ma alla psichiatria; tutti, compresa la cartolina postale a Strindberg, appartengono a
Nietzsche e sono imparentati con La nascita della tragedia. Ma non bisogna pensare tale continuità sul piano
di un sistema, di una tematica e neppure di un’esistenza: la follia di Nietzsche, cioè lo sprofondamento del
suo pensiero, è ciò che permette a tale pensiero di aprirsi sul mondo moderno». Durante l’intero percorso
della sua scrittura, dalla giovanile Nascita della tragedia fino agli ultimi «biglietti della follia» indirizzati da
Torino a vari destinatari (tra cui lo scrittore svedese August Strindberg), Nietzsche sceglie di confrontarsi con
la “possibilità della pazzia”, feconda come idea universale che destruttura i concetti, sterile come sintomo
individuale che tronca ogni linguaggio vivo.

 

I saggi di questo libro collettivo affrontano la “possibilità della pazzia” non come una regione oscura da
controllare o da recintare ma come una grande zona d’ombra da cui si irradiano luci diverse e perturbanti.
L’attenzione si orienta sull’opera di diversi psicoanalisti, da Jacques Lacan a Pavel Czermak, che lasciano
emergere dalla pratica della non-ragione paradossi di un nuovo sapere, linee di forza “altre,” imprevedibili
curiosità. Il libro è un manuale di eccentrici  insegnamenti clinico-filosofici, e i titoli di alcuni capitoli
sembrano confermarci la volontà di un dialogo della ragione con le forze che le si oppongono: L’uomo dalle
parole imposte; La significazione nella psicosi; Il neologismo tra linguistica e psichiatria; La grammatica
dei folli; Non è il dubbio ma la certezza a rendere folli; Lo spazio è il luogo da cui si parla; La dimensione
del tempo nella follia; La bellezza, per errore; Quando il linguaggio non morde sul corpo; Chi è padrone
del  corpo? I folli, precursori della modernità; La sindrome del doppio; La follia come limite della libertà.
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In questo libro il folle appare come un nostro fratello, che si è liberato, mentre noi siamo rimasti alienati
dentro la conformità delle nostre vite. Ma le riflessioni non sono limitate a questo schematico
capovolgimento, e passano attraverso il tema del doppio, del corpo, delle funzioni neurologiche e mentali.
Cito da alcuni esempi clinici disseminati nel libro: «A 6 anni, guardavo gli edifici e le ombre. Si è fatta strada
l’idea che c’era qualcosa da scoprire dietro le cose, che le cose si prolungavano. È una certezza di bellezza,
una ricerca di senso. La foschia è ingannevole, qualcosa è rimasto, occorre spostare lo sguardo per vedere
qualcos’altro oltre la verità sulle cose». Trapela la straziata, ricchissima “verità” dell’essere folle e la
conseguente “povertà” dell’essere sano. Leggendo il libro, sentiamo di conferire alla figura del matto il ruolo
di sentinella dell’invisibile.

 

Ma spesso è un “invisibile” cristallizzato in certezza negativa. «In che anno siamo? Non ci sono anni. Che
secolo? Non c’è alcun secolo. Non c’è niente». La salute della mente sembra più una debolezza che una
forza, più una cecità che una luce. «Io non ho vita, prendo la vita all’altro, è questo che cerco». Gli autori, da
diverse sponde del pensiero e della clinica, ragionano di un equilibrio assente fra soma e psiche, dove
spaventa la presenza assoluta di un corpo che non “parla” più col mondo. Emblematica è l’analisi della
“Sindrome di Cotard”, dove il soggetto depresso  arriva  a non parlare, non mangiare, non defecare, non
urinare, arrivando ai limiti del morire. Il suo essere non è più vivo nel linguaggio (il “parlessere” di cui scrive
Lacan), ma è senza fessure, come una sfera separata dal mondo, e quindi il reale assomiglia solo a se stesso,
all’Uno, senza la differenza dell’io. Ma, dove invece la follia è un tentativo di sottrarsi alle griglie del reale,
alle sue sterili maschere, l’esperienza di impazzire assomiglia a quella del veggente che sposta il suo sguardo
oltre i confini delle cose. Filosofi e clinici, in questo libro, osservano il peso della parola del folle e la sua
potenziale rivolta. Sembra che rimpiangano di essere sani e provino la sottile nostalgia di leggere il mondo
con la voce dell’altro. «Ho un’autentica voliera nella testa… uccelli blu o grigi… non so come fare con tutte
queste frasi che mi assalgono». 

 



Claire Fontaine, Redemptions (Horde), 2013. Courtesy of the artist.

A lettura ultimata del libro si comprende come l’esperienza di chi osserva la follia sia un’esperienza di
condivisione, come stare sullo stesso ponte sottile e, pur provando l’ebbrezza di oscillare e la paura di poter
cadere, restare in bilico, raccontare della vertigine,  non sprofondare nell’abisso. La caduta è un grido, che si
trasforma in un assoluto senza parole. Le parole appartengono a chi resta.

Scrive Jean-Jacques Tyszler: «Oggi, senza il riconoscimento umano della follia, è l’umano a sparire. Quel
che dice il folle non sembra interessare gli psichiatri e gli psicoanalisti. Lo psicotico è il solo a sapere che la
libertà non esiste: noi riceviamo il nostro messaggio dall’altro». Se dalla psicosi è assente l’io, un io occorre
pur trovarlo, nella molteplicità dell’osservare e dell’osservarsi: «Com’è che non avvertiamo tutti che le
parole da cui dipendiamo ci sono in qualche modo imposte? Ecco dove un cosiddetto malato va talvolta ben
oltre un uomo definito in buona salute» scrive Lacan. Gli fa eco un paziente. «Non c’è qualcosa di pensato,
arriva con il contatto, arriva tutto d’un colpo, sono delle frasi parassite che vengono ad innestarsi…Non ci
sono più limiti, ho fatto questo, ho fatto quello, allora la vita è dettata…». Il folle ci mostra che l’uomo non è
mai libero: che può essere guidato, comandato, arpionato dalla voce di un Altro divorante, che desidera la
morte più della vita.

 

I pazienti psicotici sono ferite visibili, spesso cicatrici inguaribili: testimoniano che il tentativo dell’uomo di
darsi un’unità somatopsichica non è cosa né acquisita né ovvia. Ognuno di noi è un luogo frantumato e
parzialmente “riparato”. E ognuno di noi contiene virtualmente in sé diverse personalità che, a seconda delle



circostanze, rimangono allo stato di latenza oppure vengono attualizzate, come testimonia il pensiero
nietzschiano. Basterà richiamare alcune delle sue frequenti asserzioni in proposito: «Riconosciamo l’uomo
come una pluralità di esseri animati […]. Secondo l’ambiente e le condizioni della nostra vita, un istinto
emerge come il più stimato e il più dominante; in particolare, pensiero, volontà e sentimento si trasformano
in suoi strumenti». E ancora: «Il concetto di “individuo”, di “persona”, contiene un grande sollievo per il
pensiero naturalistico, che si sente soprattutto a suo agio con la tavola pitagorica. In realtà si annidano qui dei
pregiudizi […]. Io ho usato una volta l’espressione: “molte anime mortali”, allo stesso modo che ognuno ha
materiale per più personae».

 

La follia delle “persone” che ci affollano, ci esaltano, ci confondono, impone sempre nuovi interrogativi. Ma
le procedure burocratiche e le prescrizioni restrittive tentano di ridurla al silenzio. Questo silenzio resta
sempre ricco di voci, di ipotesi. La follia non è un deficit, un errore, una macchia da cancellare: è la virtualità
permanente di una ferita aperta. Ancora secondo Lacan «l’essere dell’uomo non solo non può essere
compreso senza la follia, ma non sarebbe l’essere dell’uomo se non portasse in sé la follia come limite della
sua libertà». Chi riesce ad acquisire dalla psicosi nuovi elementi di conoscenza, riesce a guarire e a guarirsi:
vive l’altro non fuori di sé ma dentro di noi, grazie a una riduzione del dolore individuale a favore delle
rappresentazioni simboliche e artistiche che sempre ci trascendono. Se la mente non è invasa, e quindi
imprigionata, dalla psicosi, ma è pervasa da pensieri psicotici, analogici, fluttuanti, la strada è quella giusta.
Non sembra un caso fortuito che Gaetan Gatian de Clérambault, il solo psichiatra riconosciuto come maestro
da Lacan, divenisse celebre oltre che per la sua concezione di “automatismo mentale”, studiando la
dissociazione psichica nelle prime irruzioni psicopatologiche, anche per la descrizione dell’amour fou,
l’amore che trasforma l’Altro da sé in un demone implacabile, irriducibile a qualsiasi realtà. De Clérambault
chiuderà la sua vita non come psichiatra ma come fotografo, misterioso ritrattista di donne arabe velate.
L’arte, nel suo spazio molteplice, può anche rappresentare ciò che è segreto (in questo caso il volto)
attraverso le maschere che lo dissimulano e lo rivelano.

 

Il sapere che viene dai folli (DeriveApprodi, 2017) a cura di Nicolas Dissez e Cristina Fanelli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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