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Sono apparsi, adistanzadi circaun anno I'uno dall'altro, per i tipi dell'ottimo editore Keller, due libri
importanti di Martin Pollack, scrittore austriaco nato nel 1944, al culmine della seconda guerramondiale; la
dataeil luogo di nascita dell'autore non sono casuali: egli nasce sulle rovine di un mondo che le due guerre
hanno distrutto e avvelenato quasi in modo definitivo, e proprio da queste rovine parte per ricostruire alcune
preziose realta, e per ristabilire la verita su episodi terribili, che hanno contaminato profondamente paesaggi
in apparenzaidilliaci.

I libri pubblicati sono, in ordine cronologico: Paesaggi contaminati — Per una nuova mappa della memoria
in Europa, e Galizia (trad. it. F. Cremonesi, 2017) — Viaggio nel cuore scomparso della Mitteleuropa (trad.
it. M. Maggioni, 2016). In realta, andrebbero forse letti in ordine inverso, per immergersi lentamente in quel
mondo scomparso che fu la patria di Joseph Roth, e che genero scrittori e poeti di valore assoluto come
Bruno Schulz e Paul Celan. Finalmente possiamo, con la precisione ferroviaria degli itinerari descritti,
muoverci con esattezza in terre sempre avvolte da una meravigliosainafferrabilita, una perenne
indeterminatezza. Joseph Roth ci ha donato un'immagine sfumata e nostalgica di queste terre sempre di
confine, ora possiamo avanzare allaluce del giorno lungo le imperiaregie ferrovie, cosi da riconoscere, ad
una ad una, le cittd, i borghi e le campagne di cio che furono Galizia e Bucovina, all'estrema propaggine
dell'impero Austroungarico, alla frontiera dell'impero russo. Larealta del mondo di ieri ci appare immediata e
rassicurante, pur nelle difficolta oggettive della vita quotidiana di quell'epoca: il viaggio immaginario si
svolge acavallo del 1900, in regioni economicamente abbastanza depresse, se si esclude lafioritura
dell'estrazione di petrolio nellazona di Drohobyc, cantata da Bruno Schulz, che provoco enormi ed
improvvisi arricchimenti e scosse dal proprio torpore villaggi prima dimenticati.

La presenza ebraica, e laricchezza della sua cultura, appaiono determinanti: solo pochi anni dopo, con la
prima guerramondiale, per fuggire le devastazioni, centinaiadi migliaiadi galiziani, soprattutto ebrei,
emigrarono in Austria e in Germania, senzaimmaginare il futuro corso della storia, e impoverendo
ulteriormente queste regioni; nel 1918 la Galizia divenne parte della Polonia, la Bucovina della Romania.
Eppure, secondo Roth, ancoralo spirito dei luoghi e delle sue popolazioni non era cambiato, soltanto gli
stemmi sulle uniformi elelinee di confine avevano subito mutamenti. L'intreccio inestricabile delle culture
chein questi luoghi si era prodotto sarebbe sopravvissuto fecondo ed invincibile sino alla seconda guerra
mondiale, sino alla catastrofe del genocidio nazista, e alla successiva glaciazione stalinista. Galiziae
Bucovina scomparvero presto dalle carte geografiche, ma ancora per un ventennio quel mondo sopravvisse,
guella cultura produsse grandi autori, grande letteratura. La storiasi € accanita con particolare severita su
gueste terre, e in generale su quanto aveva costituito la Mitteleuropa, il mondo di ieri, che per decenni si era
cullato sullalietaillusione che la storia avesse trovato un approdo sereno, una solidita pari aquella
dell'lmpero multinazionale. Dalla distruzione di quell'ordine, dal primo conflitto mondiale, sono nate poi le
energie, sostenute dallo spirito di rivalsa tedesco, che hanno portato alla nascita del nazismo, e adlapiu
definitiva distruzione del secondo conflitto. Se ricordiamo che proprio qui passavail confine con I'impero
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russo, comprendiamo come lo dlittare progressivo dei diversi imperi uno contro |'altro abbia portato a una
distruzione quasi definitiva.
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In Paesaggi contaminati, Pollack tocca con mano il vertice dell'orrore perpetrato nella seconda guerra
mondiale. Il miscuglio di crudelta, di infamia e di codarda doppiezza che emerge dalle suericerche é
difficilmente sopportabile. L'Europa e disseminata di campi di battaglia, di luoghi di morte collettiva, ma qui
I'autore insegue i luoghi dove a uomini inermi € stata data la morte, e in seguito si e cercato di cancellare e
disssmulare le tracce di questi crimini. Per lamaggior parte si trattadi crimini nazisti, nell'ampio scenario del
genocidio ebraico, maci sono notevoli eccezioni, come lo sterminio degli ufficiali polacchi a Katyn per
ordine di Stalin o le fosse comuni di Kurapaty, alle porte di Minsk, dovetrail 1937 eil 1941, semprein
epoca staliniana, si svolse unarepressione di massa contro intellettuali e patrioti bielorussi. Anchein
Slovenia, a Kocevski Rog, furono massacrati dagli uomini di Tito oppositori jugoslavi, per non parlare delle
foibe dove scomparvero migliaiadi italiani. In ognuno di questi cas, il tratto unificante e il disprezzo per le
vittime, lavolonta di sbarazzarsene nel modo piu rapido ed economico possibile, e soprattutto |'intenzione di
far scomparire il crimine insieme con i giustiziati, I'ignominia degli assassini insieme all'identita e all'onore
delle vittime.

Questo mortale impasto di ferocia, crudelta, ipocrisia, doppiezza e calcolo e cio che ha disseminato I'Europa
centrale ed orientale di luoghi di morte, dissimulati e quasi cancellati, con precisaintenzione, e calcolo
accurato. Possediamo i nomi di molti tra questi luoghi, mamolti altri ci sfuggono, in anonimi boschetti, in
parcheggi di vecchi kolchoz, tra pascoli doveil bestiame si muove tranquillo. L'amenitadi ogni paesaggio,
ogni presunto idillio naturale si confronta con il dubbio, sempre presente, che a pochi metri da
quell'ingannevole mitezza si celi lamorte, 1o sterminio di innocenti. Come potremo guardare ancora un
paesaggio, sapendo che per ogni dove queste metastasi della guerra e dell'odio piti insensato si possono celare
sotto le nostre suole? Questa contaminazione e definitiva, I'intenzione stessa che I'ha prodotta contamina
irreparabilmente il paesaggio, quest'illusione estetica che cela la sostanza della storia.

E nostro dovere citare i nomi dei luoghi maledetti, almeno di quelli pit tragicamente conosciuti, perché il
passato hon sia stato vano, perché lamemoria sianemesi per gli assassini: Rechnitz, nel Burgenland, dove gli
abitanti ancorasi oppongono allaricerca delle vittime, Deutsch Schutzen, sempre nel Burgenland, Polianka
in Slovacchia, Kocevski Rog, Huda Jamain Slovenia, Rawa-Ruska, Berditschew, Peremyschljany, Rohatyn
in Ucraina, il bosco di Lissinitschi aLeopoli, Babij Yar aKiev, Berlinti, Climauti, Marculesti, Budai in
Romania, Katyn in Russia, Kurapaty in Bielorussia, Bikernieki presso Riga, Ponary presso Vilnius, mentre
altre centinaia di luoghi di tragedia sfuggono correndo verso I'oblio. In ognuno di questi luoghi larottura
dellacivilta europea del novecento é stata definitiva, qualungue sial'ammontare numerico delle vittime, da
alcune centinaia, sino a piu di centomila come accaduto a Babij Y ar: I'estremo passo verso |'assoluta barbarie
e stato compiuto. Latecnica ha permesso all'uomo di accelerare ed accrescere le proprie possibilita di
sterminio, cosi come le possibilita della dissimul azione e della menzogna; per decenni il massacro di Katyn e
stato fal samente attribuito ai nazisti; cosi come lo sterminio degli ebrei avrebbe dovuto essere un evento
senza testimoni, scomparire nel passato senza traccia o memoria. |1 secolo breve si € concluso poi, in Europa,
con laterribile guerrayugoslava, dove si sono rivisti i campi di concentramento, atrocita medievali el
genocidio finale di Srebrenica, unaferitaincancellabile e ancora aperta, che ha mostrato |'inettudine flagrante
delle Nazioni Unite, e le coperture internazionali degli assassini.

| valori ufficiai che I'Unione Europea porta avanti e dovrebbe difendere si rifanno a quanto di meglio la
cultura europea ha prodotto negli ultimi secoli; € necessario pero che lavigilanza e lamemoriasiano
mantenute sempre vivissime; questi libri di Martin Pollack aiutano aricordare, la meraviglia del passato ed
ancheil suo orrore, laculturae lacivilta cosi come |'abiezione assoluta. Sono libri importanti, da far
conoscere.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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