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Vi é mai capitato di shattere contro un palo per strada perché troppo presi dal vostro smartphone? E di fare
poker con gli spigoli del tavolo della cucina? O ancora di cadere dal tapis roulant in palestra mentre cercavate
di darvi un tono con gli astanti in perfettaformafisica? Selarispostaé si, mi dispiace per I'imbarazzo che
avete provato a momento — ne so qualcosa— ma potete consolarvi perché fate ufficialmente parte del
roboante mondo dello slapstick, dove il tasso di dolore corrisponde a grado di clamore dellerisa.

Il genere dapstick si assimilaalla farsa poiché si basa su un humour incarnato, corporeizzato, caratterizzato
da situazioni assurde dove il comico-buffone deve cimentarsi in prove fisiche, addirittura acrobatiche, azioni
sfrenate, dimostrando di saper padroneggiare perfettamente il tempo e lo spazio.

La denominazione slapstick pone le sue radici proprio nell’innesco dellarisata, vale adire nell’ oggetto
adibito a creare gli effetti sonori delle gag fisiche, durante cui gli attori s azzuffano mimando dolore, paure e
panico. La parola slapstick s compone del suono onomatopeico di un bel ceffone (slap), di quelli chea
cinemafanno ridere, e che non comportano indignazione per laviolenza del gesto, e del riferimento diretto al
manufatto in questione, ovvero due legnetti, collegati da una molla e connessi a un manico, che entrando in
contatto simulano il rumore di un colpo. Latempistica, come gia segnal ato, deve essere sorprendentemente
precisa: un paio di secondi di ritardo potrebbero comportare il fallimento della gag e la sua decodifica
aberrante.

L o slapstick-oggetto ha una storia assai antica, risalente alla commedia dell'arte, e ala spatola con cui
Arlecchino, lamaschera che piu di tutte & associata alla mancanza di serieta, vessa il malcapitato di turno,
durante le gag fisiche di cui € protagonista. Gia, perché il vero discrimine sta proprio nel protagonismo
assoluto del corpo, un corpo sofferente, deformato dal travestimento, grottesco e dinamico, i cui movimenti,
talvolta, sono ulteriormente esasperati dagli effetti cinematografici di rallentamento e velocizzazione. E il
corpo arendere |o slapstick unacommedia“bassa’ in quanto si basa sugli effetti di senso prodotti dal fisico
piuttosto che da arguti motti di spirito, allusivi per natura, che non innescano larisataimmediata.

Le gag fisiche dello slapstick sono uno dei maggiori esempi di auto-ironia finzionale, convogliati al pubblico
con performance immersive dei comici, che assurgono a figure da considerare, seguendo I’ antropologo
Masao Y amaguchi, comeil riflesso di un meccanismo attraverso cui noi ristabiliamo la potenziale relazione
col mondo reale e facciamo ripartire la nostra vita attraverso le immagini daloro convocate. In questo modo
facciamo pace con il nostro lato ridicolo e goffo, esorcizzando I’imbarazzo. Y amaguchi, inoltre, afferma che
gli attori dello slapstick fungono daintermediari tragli elementi sovversivi ei pattern esistenti della
narrazione trasformando la strutturain modo da farle incorporare la realta non normativa. Insomma, in parole
povere cio che e normale e comune, come cadere, inciampare, causarsi un bernoccol o contro uno spigolo, o,
piu in generale, alcuni impeti di ira, viene “straniato”, reso nuovo e sorprendente, in modo da poter
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patteggiare con i tabu culturali, tratteggiando i limiti del socialmente accettabile, gettando nella vergognail
capro espiatorio di turno, nel nostro caso uno dei tanti personaggi della commedia slapstick.
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Pensiamo a“The Pink Panther” (1963), il primo film dell’ omonima saga diretta da Blake Edwards, doveil
povero ispettore Jacques Clouseau, interpretato da Peter Sellers— 1" unico degno di questo ruolo —a causa
della suaindiscutibile ottusita, viene, nel giro di sole 11 ore, tradito dalla moglie con il ladro colpevole del
furto del diamante da cui proviene il nome del film, incastrato come colpevole, e arrestato. Sembrala
cronistoriadi unatragedia capitata a un uomo molto sfortunato, a un capro espiatorio dal destino crudele, e
pertanto sembra lecito chiederci, come suggerisce Sam Wasson nel suo libro A Splurch in the Kisser: The
Movies of Blake Edwards, perché ridiamo a crepapelle dinnanzi a una situazione cosi triste. E larisposta
giunge mediante |e parole dello stesso Blake Edwards: «Nel caso dell'ispettore Clouseau, |o slapstick, come
ogni atro genere di commedia, e frutto del personaggio... seil personaggio incarna un certo tipo di autorita di
Cui tu o io potremmo ridere, e se possiamo inserire azioni violente, fisiche, come scivolare su una buccia di
banana o cadere dentro un tombino, meglio e definito il personaggio, piu sara divertente».

Dunque, da un lato abbiamo il non plus ultradel sociamente indesiderabile come le cornael’ontadi un reato
non commesso, mentre da un altro la nostra attenzione si focalizza sullafalibilita dell'autorita, dove
I"eccessivafiduciain sé di Clouseau viene punita con umiliazioni corporali, oltre che morali. In questo caso il
registanon s limita soltanto a gettare nella vergognaiil topos del poliziotto stupido e presuntuoso, ma mette
sotto i riflettori la piaga sociale degli incompetenti al potere e degli abusi sui piu deboli. Edwards e Sellers,



traunarisata e un’ altra, portano lo spettatore ariflettere sui limiti dell’ideale di giustizia, che, come fanotare
Wasson, nella saga de “La Pantera Rosa’, viene perseguita grazie allaformularicorrente “vanagloria + gag
violente = autenticitd’, finalizzata a svelare la vera natura dei personaggi della narrazione, e, di conseguenza,
dell’intero genere umano.

Edwards considerala sua commedia come un placcaggio a sorpresa, per scuotere il pubblico eindurlo a
pensare, arivederei tabu della sua cultura, ragionamento che si conduce piu facilmente mentre si ride.

Ogni gag viene coinvoltain un processo di drammeatizzazione in quanto portatrice di una determinata
ideologia mirata a riconsiderare ogni volta un aspetto diverso della giustizia sociale, facendo assumere ala
saga una certa responsabilita narrativa.

Se nella pellicoladel 1963 Clouseau, personaggio meta Sherlock Holmes e meta Buster Keaton, hala peggio,
in quella successiva, “A Shot in the Dark” (1964), sovverte la sua situazione risolvendo il caso senza alcuna
logica, grazie a un totale ribaltamento della sua fortuna, ma almeno la suainnocenza e diligenza vengono
premiate. Clouseau commette solo errori grossolani, senzariuscire ad ammetterli, ristagnando nella sua
presunzione, e pertanto s rivela essere la nemesi dell'ispettore capo Dreyfus, | incarnazione della razionalita
investigativa, perché la suaidioziafavergognare I'uomo cosi tanto da portarlo allafollia, soprattutto perché
non riesce aspiegarsi i sUoi successi.

Possiamo categorizzare la vergogna di Dreyfus adoperando la classificazione proposta da Marco Belpoliti,
vale adire quella“di non avere successo, di non essere notéti, [...] laterribile vergogna d’ essere nessuno”.
Clouseau alafine dei conti attrae tutti i meriti su di s, giungendo a occupare il posto di Dreyfus, la cui
indignazione e imbarazzo s concretizzano nell'autolesionismo e nel ripetuti tentativi di uccidere lo



sprovveduto nemico, causati dall'invalidamento delle basi sui I’ ispettore capo cui hafondato la sua etica
professionale e individuale. Clouseau e una minaccia poiché portatore di caos e distruzione, proprio cio che
la cultura dovrebbe irregimentare e trasformare in ordine. Con la pazzia di Dreyfus, pero, i ruoli si invertono
e Clouseau gli passail testimone di capro espiatorio: |I’ormai ex ispettore capo viene espulso dalla societa e
rinchiuso in manicomio.

Ecco che lamente, quella alla base della comicita“ata’, intellettuale, ha la peggio sull’ingombrante
corporeita dello slapstick, sancendo I’ antropomorfizzazione dellarivalita con la commedia sofisticata, anche
se quest’ ultimaviene in qualche modo arricchita da una figurativizzazione piu ampiadi tutte le dimensioni
simboliche dell’ attivita umana. Di certo lacommedia slapstick e cruda e violenta, e spesso la consideriamo
come unaformadi riso infantile, ma Blake Edwards compie un passo in avanti, raffinandola ulteriormente:
per Clouseau le bucce di banana non rappresentano una minaccia, perché la sua straripante idiozialo
sottopone a prove ancora piu pericol ose, come precipitare da unafinestra o subire gli improvvisi assalti del
maggiordomo Cato, esperto di arti marziali.

| combattimenti tra Clouseau e Cato sono un'assurda accozzaglia di tecniche provenienti da karate, judo,
kobudo, la disciplinaincentrata sull’ uso delle armi tradizionali. Generalmente I'ispettore finge di essere colto
di sorpresa perchéil patto con Cato prevede un allenamento costante, soprattutto durante i tempi morti, quelli
della quiete domestica. Nellamaggior parte dei casi vediamo Clouseau attendere |'attacco in abiti di foggia
orientale, come lo yukata, il kimono estivo, o addiritturail karategi con tanto di cintura nera, dato che, come
ogni buon praticante di arti marziali, deve limitarsi adifendersi.

Lefolli acrobazie dei due sono sottolineate o dalla slow-motion, che distorce visi e vocalizzazioni mettendo
in rilievo siala goffaggine nell'esecuzione delle tecniche siai rovinos capitomboli, oppure, come accade in
“The Pink Panther Strikes Again” (1976), i movimenti di Clouseau, intento a ostentare la sua padronanza dei
nunchaku, vengono velocizzati per citare lascenadi “Enter the Dragon” (1973), in cui Bruce Lee, colui che
ha reso popolare questo tipo di arma, si difende da un opponente armato di bastone, il cui ruolo é ricoperto da
Cato, munito di b? tradizionale.




In effetti I’ ispettore e il maggiordomo orientale risparmiano le urlanel fronteggiarsi, esasperando ancheil
kiai, cioe la potente emissione di voce, derivante da una forte espirazione, corrispondente agli attacchi piu
efficaci, dove si e a culmine della potenza. L'urlo € una sorta di climax della gag, che viene discorsivizzata
in termini di durata e di aspettualizzazione spazio-temporale dando senso ai movimenti rallentati e vel ocizzati
inrelazione a grado di potenza dell’ effetto di senso comico daindurre nello spettatore, vale adirein
continuum che vadal sorriso afior di labbra allarisata a crepapelle.

Ogni sessione di combattimento & puntualmente interrotta dal trillo del telefono che riporta alaroutine
casalinga e lavorativa, ma, nonostante Clouseau in tutte le altre cose della vita sia diligente e onesto, non puo
ammettere di perdere con Cato, che, convinto di aver terminato I’ allenamento, ogni volta viene sconfitto con
uno stupido stratagemma, come mostrato nel film “The Return of the Pink Panther” (1975), in cui |’ ispettore
pronunciala storica battuta «But, Cato, your fly is undone», “Cato hai la pattadei pantaloni aperta’, con lo
scopo di far abbassare |0 sguardo dell’ uomo e metterlo al tappeto con un calcio diretto al volto.

Clouseau considera gli assalti a sorpresa come parte del ricco spettacolo della vita, giocando appunto sul suo
essere |’ anti-Bruce Lee, in quanto non esattamente dotato del physique du role, estendendo |’ aura di
autenticita dello dapstick ala rappresentazione cinematografica delle arti marziali, proiettate al di fuori della
sfera dell’ eroismo, sino aricadere nel vortice della quotidianita piu grottesca.

Nellasagade “LaPantera Rosa’ laripetizione delle stesse gag fisiche, come quella del combattimento,
assume lafunzione di dispositivo stereoti pante che acquisisce senso nella suaformularita, in modo da
strutturare il mondo a partire dal riso.

Come sottolinea Claudio Paolucci “il Riso € unadelle nozioni pit importanti all’interno dell’ opera di
Umberto Eco” perché “e legato a un divenire-basso di cio che € alto” e mette “in discussione I'Ordine
esistente col suo sistema di valori”. Lo stesso Eco ci avverteche“I’Ordineolo s ridedal di dentroolo s
bestemmiadal di fuori; o s finge di accettarlo per farlo esplodere, osi finge di rifiutarlo per farlo rifiorirein
altreforme, 0 s € Rabelaiso s € Cartesio”.

Il riso € dunque dotato di un potere sovversivo, fasi che questioni serissime, di rilevanza sociale, come
I"autorita e lagiustiziane “La Pantera Rosa’, possa essere presentata al grande pubblico in modo diretto,
senzafronzoli e troppi giri di parole, in quell’ attimo esilarante in cui si consumail colpo a viso, autentico
quanto il rumore del suo “slap”.

Nota bibliogr afica:

Gli studi di Masao Y amaguchi sulla cultura e I'ambiguita del buffone nel folklore e nel cinema sono
magistralmente riassunti nel saggio di Ryuta Imafuku dal titolo “Masao Y amaguchi: A Hermes-Harlequinin
the Field of Semiotics’, contenuto nel volume The Semiotic Web 1987, a curadi Thomas A. Sebeok, Jean
Umiker-Sebeok (Walter de Gruyter 1988, pp. 93-108).

Per approfondire I'intera opera di Blake Edwards, rimandiamo al citato A Splurch in the Kisser: The Movies
of Blake Edwards di Sam Wesson (Wesleyan University Press 2010), disponibile online in formato e-book.
L'articolo “Ci hanno portato via anche lavergogna’ di Marco Belpoliti, pubblicato su La Sampa il 28 aprile



2010, e consultabile qui.

E di recentissima uscita per Feltrinelli (marzo 2017) I'omaggio di Claudio Paolucci a Umberto Eco, dal titolo
Umberto Eco. Tra Ordine e Avwentura; mentre la citazione di Eco e trattadal Diario Minimo, alla cui prima
edizione del 1963, ripubblicatainnumerevoli volte a stampa, si € aggiunto il formato digitale (Bompiani
2017).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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